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Timor dos Malai Sira ? 

homem sonha e a obra nasce ». Parece agora incontornável 
reconhecer que estes versos de Fernando Pessoa, recorren-
temente convocados para celebrar esse mítico « período de 

ouro » da história de Portugal que se continua a titular « descobrimentos e 
expansão portuguesa », não se aplicam em definitivo ao trabalho compli-
cado da investigação das ciências sociais que incluem Timor Leste nos seus 
horizontes de estudo. Talvez os versos possam funcionar ad contrario, desta-
cando uma obra que nasce e se concretiza muito longe do que se projectara, 
entre generosidade científica e ingenuidade política. Quando pensamos este 
dossier dedicado a Timor Leste, sonhou-se excessivamente em criar obra 
nova, concorrendo para debuxar uma nova maneira de mobilizar a inves-
tigação em ciências sociais acerca do Timor oriental : associando estreita-
mente investigações de vários cientistas europeus – portugueses, franceses, 
britânicos…  – às ainda mais novas investigações da muito jovem actividade 
científica desses colegas timorenses que procuram, entre escolhos mil e 
incompreensões muitas, erguer Universidades e instituições de investigação 
científica. Não foi o que se deu. Muitos pedidos foram feitos. Promessas 
oferecidas. Prazos sucessivamente incumpridos. Os títulos eram mais do que 
prometedores, os temas excitantes e as problemáticas ofereciam-se com a 
renovada frescura desse anin hirin que quase nos salva dos calores 
abrasadores das terras baixas de Timor. Este vento refrescante misturado 
com uma suavíssima neblina não se verteu ainda em páginas de 
investigação escritas e publicadas pelos jovens investigadores timorenses, 
mas preferiu rumar – e bem –, misturada e intensamente, em direcção ao 
processo de transição política, invadindo comícios, sessões de escla-
recimento, discussões, votações. Alguns dos timorenses prometidamente 
convidados a escrever para este « dossier » são agora deputados, um ou 
outro é mesmo ministro. Fizeram mais do que bem…  Ganharam em 
participação cívica, empenho político e participação democrática. Ganharam 
o direito a escolher e a polemizar. Talvez este dossier sonhado entre amizades 
e exaltações perseguindo a formidável voragem da transição política 
timorense tenha ficado menos rico, mas não paradoxalmente mais pobre 
atendendo não apenas ao interesse dos estudos e problemas publicados, 
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como também às muitas discussões propostas. Certamente, estes problemas 
e discussões publicados permitirão avisar precisamente a crítica dessa jovem 
investigação científica timorense que, redescobrindo o gosto inebriante de 
uma política « nova », procura também renovar as ciências sociais que 
estudam essa metade de uma ilha que decidiu tornar-se definitivamente 
independente…  
 
 
« Estrangeiros eles » ? 
 

Malai sira – « estrangeiros eles » (literalmente), dirão provavelmente 
alguns desses investigadores timorenses quando lerem estes artigos com 
essa desconfiada sabedoria de quem ouviu muitas promessas, participou em 
centenas de « anteprojectos » disto e daquilo, acolhendo nestes últimos dois 
anos tantos milhares de forasteiros balançando entre uma quase ingénua 
solidariedade fraterna e o sentido de oportunidade em concretizar um 
negócio tão rápido como lucrativo, dos cafés só frequentados por estran-
geiros aos sacos de cimento que custam duas e três vezes o seu preço em 
qualquer hipermercado de França. De facto, para quem visita Timor Leste 
agora as perplexidades são imensas e os sonhos mil. As obras escassas. Um 
país de indiscutível rara beleza, misturando das mais belas praias do mundo 
com verdadeiras estâncias de altitude desafiando os trechos mais espectacu-
lares dos postais e calendários alpinos, cruza-se com um mundo em que se 
escasseiam as oportunidades, os empregos, sobrando a miséria. A desor-
ganização administrativa é enorme, a confusão social intensa. E, no entanto, 
os timorenses sabem maioritariamente ao que vão : votaram esmagado-
ramente pela independência contra essa especial integração oferecida pelo 
ex-Presidente Habibe da Indonésia em Agosto de 1999 e, apesar da 
destruição inimaginável que queimou milhares de casas e ceifou muitas 
vidas, votaram hoje de forma inequívoca pelo partido que representa a 
libertação e a independência, a Fretilin, distribuindo ainda os votos restantes 
por outros pequenos partidos em que se descobria a resistência estudantil da 
última década ou mesmo vetustas figuras ligadas a essa independência 
gritada em 28 de Novembro de 1975, na altura pouco reconhecida, mas 
agora definitivamente retomada. Espanta, de forma quase incompreensível 
aos nossos olhos de observadores e investigadores quase sempre distantes, a 
força enormíssima dos lugares de memória de 1975. Não se repetiu qualquer 
tipo de guerra civil ou de afrontamentos violentos intrapartidários, pelo 
contrário, as eleições para a Assembleia Constituinte foram exemplares em 
participação, transparência e tranquilidade. Mas espanta, de facto, muito 
mais o apego genuinamente popular que se cultiva em direcção aos grandes 
heróis da resistência timorense : Nicolau Lobato, Alex, Konis Santana... São 
lugares da memória tão importantes e venerados nos pequenos e grandes 
espaços sociais de Timor como essas irritantes estátuas portuguesas 
« d’aquém e d’além mar », celebrando sempre os mesmos navegadores e 
descobridores que chegaram mais rápido do que outros europeus a culturas 
e sociedades de milenares civilizações. Estas figuras transmutaram-se em 
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estátuas verdadeiramente vivas e encheram comícios, sendo quase obriga-
tório em muitas aldeias e cidades receber festivamente alguns dos familiares 
militantes destes resistentes caídos entre 1978 e 1998. É uma veneração 
cerzida certamente por motivos políticos e nacionais, mas quase nos 
interrogamos se ela não conseguiu de forma extraordinária transferir os 
velhos rituais sociais celebrando os poderes carismáticos desses ante-
passados fundadores das grandes linhagens dos territórios sociais de Timor 
oriental, consagrados nesses ai tos em pedra e madeira de pau ferro que 
marcavam montes e florestas, sacralizando territórios e especializando tabus 
de demorada importância na hierarquização social tradicional. Chega-nos à 
memória o peso enormíssimo da ancestralidade e do patriarcalismo, quase 
apetecendo partir à descoberta da oposição a estas simbolizações distintivas 
no processo de aparecimento de alguns partidos jovens, como, por exemplo, 
esse interessante Partido Democrático que, reunindo parte da antiga 
resistência estudantil agora vazada em boa parte dos professores e da 
intelligentsia de Díli, conseguiu fundar-se nos finais de Junho para chegar em 
Agosto ao segundo lugar das eleições, garantindo a eleição de sete depu-
tados. Muito longe, porém, dos 57 % da Fretilin valendo 55 deputados, todas 
as vitórias distritais e algumas mais do que expressivas votações acima dos 
80 %, como ocorreu no populoso distrito de Baucau, de onde agora saem 
camionetas carregadas de arroz que já não se consegue vender aos restau-
rantes e armazenistas de Díli, definitivamente integrados e obrigados às 
redes do comércio internacional. 
 
 
Bahasa e koronsongs 
 

Se, no demorado e angustiante processo de compilar este dossier, resta 
apenas um artigo de uma timorense, lido e discutido num seminário sobre 
« Nation-building in East Timor », organizado em Junho, em Lisboa, pelo 
Centro Português de Estudos do Sudeste Asiático e pela School of Oriental 
and African Studies, não se adjectivem os trabalhos restantes apenas com 
esse desconfiado malai sira. Quase todos os investigadores que assinam estes 
artigos reúnem uma demorada e, tantas vezes, incompreendida experiência 
para pensar de forma científica e independente o processo timorense, sendo 
também vários os que mantém investigação no território, mais intermitente 
do que continuada, haja em vista as dificuldades em convocar apoios e 
financiamentos que parece terem-se esgotado em ajudas de emergência 
indiscutivelmente importantes, mas percebendo muito mal a urgente 
necessidade de se estudar rigorosamente um território quase completamente 
desprovido dos indicadores sociais mínimos. Que são, quando existem, 
dramáticos. Nas estruturas da mortalidade, elevadíssima na sua componente 
neonatal e infantil, nas estatísticas das doenças e morbilidades, nos parcos 
indicadores económicos ou na mancha numérica da pobreza que abrange a 
esmagadora maioria da população. Contudo, apesar desta pobreza que se 
apercebe em todo o lado, somos constantemente desafiados a encontrar 
pedaços do Timor oriental que funcionam bem, como nesses espaços em que 
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a economia rural continua a produzir arroz com abundância, recupera a 
produção do café e alimenta muitos bazares, como esse enorme mercado de 
Díli onde é possível encontrar tudo, desde as hortaliças mais viçosas aos 
« estimulantes » à base de noz de areca, passando pelo último grito em 
matéria de altíssima fidelidade ou o último êxito dos grandes cantores 
populares indonésios. Espanta esta economia local que continua a alimentar-
se esmagadoramente de produtos manufacturados indonésios, funciona em 
rupias e, muitas vezes, se fala no bahasa do país vizinho. Antigo ocupante ? 
Odiado ? O elemento económico, social e cultural indonésio está presente 
por todo o lado. O indonésio é falado por uma imensa maioria, como o 
tetum, aliás, alimentando as canções e enchendo as cassetes e « compactos » 
dos novos rocks e koronsongs que se ouvem nas muitas centenas de « táxis » e 
camionetas que asseguram com enorme rapidez e eficiência um transporte 
público que se paga quase sempre com uma nota de mil rupias. Este pano-
rama social, económico e cultural talvez ajude a perceber a necessidade de 
contrabalançar esta « dominação » através da agitação de símbolos e lugares 
da memória claros, radicais na sua resistência e intransigentes nos seus 
princípios de independência, agora, finalmente, já ! 
 
 
Frágil Portugal 
 

Em contraste, admira a frágil presença de influências culturais portu-
guesas duradouras. É verdade que a « verdadeira » colonização do Timor 
oriental é tardia, posterior apenas às guerras de pacificação de Manufhai, em 
1913-14. A colónia era mais para exilar excitados e revoltosos, metro-
politanos e africanos, do que para desenvolver, pese embora alguns tímidos 
esforços a partir da década de 1960. É verdade que nos « novos » mapas 
australianos de Díli, raros e caros, continua a surgir uma generosa toponímia 
portuguesa, incluindo essa Avenida Salazar, marginal como convém, mal 
iluminada também, mas espaço de passeio para muitos pares de namorados, 
sobretudo internacionais, com pouco tempo para observar tão perto e tão 
longe a ilha de Ataúro, parte pequena do Timor oriental que Pulo Cambing 
(ilha das cabras) se chama, ali mesmo em frente a baía de Díli. Os resquícios 
de um passado nem especialmente interessante nem muito menos 
« glorioso », aquilo que se designa (mal) por presença portuguesa é tão 
residual como os cerca de 5 % de timorenses que declararam « falar 
português », pessoas geralmente idosas, ex-funcionários coloniais e alguns 
(poucos) regressados da pequena « diáspora » portuguesa. Mais irritan-
temente ainda, existe uma certa forma de pensar a cooperação portuguesa 
que domina alguns sectores dos decisores políticos e académicos que navega 
águas tão estranhas como difíceis de renovar. De facto, a partir da 
historiografia portuguesa dominante foi-se erguendo a ideia de uma idade de 
ouro da História de Portugal que, apertada entre o infante Navegador e as 
primeiras décadas do reinado de D. João III, teria concretizado a espe-
cialização do « Ser » ou da « Alma » Portuguesa. Amarrada a estes essen-
cialismos, edificou-se a tópica de uma gesta premonitória que teria dado 
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« novos mundos ao mundo », avisando não apenas os caminhos da 
identidade nacional portuguesa, mas também formas singulares de construir 
um império que se pensava eternamente civilizador e mesmo redentor da 
ocidentalidade católica. Estas ideias não abandonaram ainda hoje o fazer 
história da colonização e do colonialismo (uma noção quase « maldita »… ) 
portugueses, tanto em termos gerais, como na sua expressão timorense. Os 
poucos títulos actualmente disponíveis para esta parte oriental do mundo 
perseguem através da parcialidade das fontes oficiais portuguesas as 
evidências ou « provas » daqueles essencialismos indiscutidos, ignorando 
outras sociedades, outras culturas e a dimensão rigorosa da expressão social 
e cultural da presença colonial portuguesa. No domínio do Sudeste Asiático, 
a situação é ainda mais limitada, já que o peso das construções ideológicas 
mescla-se com uma ignorância dos tempos e espaços das culturas que 
organizaram longamente as sociedades locais, resistindo até aos inícios do 
século XX às violentas ofensivas do colonialismo europeu, holandês pela 
Indonésia e português na pequena parte leste de Timor. As limitações 
adensaram-se ainda com a forma como a questão política timorense foi 
sendo representada em Portugal nos últimos anos, especialmente entre 1996 
e 1999. Discurso político e informação mediática ergueram uma atraente 
dicotomia em que a uma espécie de santificação dos timorenses se contra-
punha uma demonização de uma Indonésia largamente ignorada pela inves-
tigação científica portuguesa, dialéctica que ressuscitou em certos sectores 
políticos e intelectuais, entre a catarse do colonialismo português e uma 
sincera solidariedade para com o sofrimento do povo timorense, antigas 
ideias orbitando em torno da especificidade da expansão colonial portu-
guesa, quase inacessível a uma investigação afastada dessas raízes 
singulares da identidade nacional forjada precisamente nessa época de ouro 
dos « descobrimentos » e « expansão » portugueses…  A partir daqui, para 
alguns destes sectores que continuam a influenciar parte das ciências sociais 
portuguesas, as nossas relações actuais com o mundo não-europeu teriam de 
obrigatoriamente convocar essa antiga pauta de leitura generosamente 
criada por essa peculiar forma portuguesa de estar no mundo que, mesmo 
depois dos processos de independência e edificação nacional, continuaria a 
ser desejada no « íntimo » pelas populações e territórios colonizados por 
Portugal que, da Á frica a Timor, estariam irremediavelmente dominados 
pela crise, pela fome e pela doença, o que não teria certamente acontecido se, 
dizem, a descolonização tivesse sido diferente. Mas como ? 

Existe, pelo contrário, em muitos sectores da vida política e social de 
Timor Leste uma evidente mitificação de Portugal, paralela, significativa-
mente, à mitificação que se foi destacando para ficar na sociedade portu-
guesa de hoje acerca de Timor e da sua gente. Para muitos timorenses, 
Portugal é uma espécie de longínquo salvador que irá sempre ajudar e 
proteger o velho crocodilo agora independente, mas sempre pobre. Curiosa-
mente, em vários meios populares e em aldeias rurais esta ideia reproduz-se, 
mas muitas destas pessoas não sabem sequer onde fica Portugal. Alguns, 
mais velhos, recordando talvez alguma longínqua aula de mestre-escola da 
« primária », ainda arriscam dizer que Portugal parece que fica na Á frica, à 
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beira de Angola e Moçambique, havendo também outros que asseguram 
estar Portugal firmemente integrado na Á sia. Finalmente, alguém nos 
esclareceu definitivamente : Portugal fica no céu ! Será isto um mito ou uma 
« sina » ? 
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