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Editorial

La débacle annoncée d'une victoire
indépendantiste a Timor oriental

« The people of East Timor have thus rejected the
proposed special autonomy and expressed their wish to
begin a process of transition towards independence »

Kofi Anan, Conseil de Sécurité des Nations Unies, septembre 1999

communauté internationale reconnaisse expressément la volonté du

peuple de Timor oriental. Il aura fallu attendre vingt-cinq anniversaires
de la Révolution des (EHillets (25 avril 1974) pour que s’achéve le processus
de décolonisation portugaise. A l'heure ot ces lignes sont écrites, les
premiers éléments des forces de paix viennent de fouler le territoire de ce
que 'on appelle déja Timor Loro Sael. Apres les terribles journées survenues
suite au vote historique du 30 aotit dernier, I'heure est certes au soulagement
pour les indépendantistes, mais c’est aussi celle des bilans et des
explications. En effet, ironie du sort ou injustice de I'histoire, le Timor
oriental aura été, par deux fois dans ce dernier quart de siécle, la victime
innocente de deux processus de démocratisation : celui du Portugal en 1974
et celui de I'Indonésie en 1999. L’espace d'un éditorial ne permet pas de dire
tout ce qu'on n’a pas dit sur cette tragédie ces derniéres années. Reste ici la
tentative d’une breve explication, d"une dénonciation ou simplement d’une
interrogation sur l'histoire, déja si turbulente, de cette nation enfin en
devenir.

Il aura fallu attendre l'aube du troisitme millénaire pour que la

1. «Timor du soleil levant » en langue tétum (I'une des principales langues de la partie
orientale de I'ile de Timor).
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L’explication

Tous ont pu voir les images du massacre orchestré par les milices pro-
intégrationnistes généreusement soutenues par les militaires indonésiens
apres ce vote historique réclamé depuis 1975 par les Timorais. Une fois le
moment d’indignation passé, il ne peut que demeurer un sentiment de
profonde admiration pour tous ces visages anonymes qui se sont pressés aux
portes des bureaux de vote pour exprimer leur voeux. Plus de 98 % de
votants et un résultat sans équivoque: 78,5 % des Timorais ont rejeté la
proposition d’autonomie spéciale proposée par l'Indonésie. Pourquoi un
résultat si expressif ? Pourquoi une affluence si massive aux urnes? Les
Timorais n'ignoraient pas ce qui les attendait apres le vote?, et malgré cela,
ils ont voté massivement. Ce seul geste nous fait comprendre comme jamais
auparavant I'horreur que fut I’occupation indonésienne de Timor oriental. Si
I'on veut comprendre cette victoire indépendantiste, il faut aussi expliquer
I'Indonésie du général Suharto et de son Ordre Nouveau. Ou pour mieux dire
expliquer la conflictualité régnant entre cette Indonésie qui a voté, elle aussi,
massivement pour une démocratisation du régime lors des derniéres
élections générales, et cette Indonésie du pouvoir militaire répressif et
dictatorial. C'est ce pouvoir militaire qui est responsable des atrocités
perpétrées a Timor oriental depuis 1975, c’est ce lui qui a étouffé toutes
velléités d’opposition depuis le coup d’Etat de 19653. C’est dans ce cadre que
peut étre entendu tout ce qu’a pu représenter l'incorporation de Timor
oriental pour la République Unitaire d'Indonésie.

Dans la conjoncture du milieu des années 1970, I'Indonésie s’offrait le
prestige d’éradiquer le dernier bastion du colonialisme occidental en Asie
du Sud-Est, sous le regard clairvoyant de la communauté internationale*. La
propagande du régime indonésien fit le reste et comme 1'avait fait en son
temps le régime salazariste pour les colonies portugaises, les Indonésiens de
la jeune génération étaient pour la plupart, eux aussi, persuadés que Timor
oriental appartenait tout naturellement a I'Indonésie.

A cette propagande nationaliste s’est opposée le verdict d'un référendum
depuis si longtemps réclamé par les Timorais. L’option indépendantiste a
Timor oriental a gagné cette fois une légitimité incontestable et irréversible,
celle des urnes. Le prix a payer par 1'Indonésie dans cette débacle est bien
élevé : en tout premier lieu, son prestige international dans le concert des
nations a souffert, en second lieu le cliché du « paradis touristique balinien »
a perdu de sa vivacité dans I’opinion internationale, enfin I’opinion publique
indonésienne plus éclairée commence a juger séverement le pouvoir®. La
victoire indépendantiste était acquise dans toutes les prévisions et le retrait

2. La course aux urnes s’est réalisée tot dans la matinée: en fin de matinée, la plupart des
indépendantistes prenaient déja le chemin du refuge vers les montagnes pour échapper aux
représailles indonésiennes.

3. Comme par exemple les centaines de milliers de morts lors des purges contre les
communistes indonésiens.

4. A quelques exceptions preés: le Portugal a dénoncé deés le premier instant I'invasion ainsi
que d’autres pa?/s et tout particulierement les PALOPs.

5. Selon I'éditorial du Jakarta Post du 6 septebmre 1999, « the East Timorese have resoundingly
rejected an offer by Jakarta for wide-ranging autonomy within Indonesia. Without doubt, for quite a
number of Indonesians (and some East Timorese as well) last week vote represents a painful decision.
Indonesians have lost their lives in the territory. [.....] thousands of ordinary Indonesians have
settled there in the belief that the territory would offer them an opportunity to build a living that is
better than what they had in their own hometowns and villages ».
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indonésien du territoire apres vingt-quatre années d’occupation était accepté
par le pouvoir de Djakarta depuis la signature des accords de New York.
Quel intérét pouvait donc trouver le pouvoir militaire en recrutant, armant,
protégeant et parfois méme se mélant aux milices ? Qu’est-ce qui pouvait
donc justifier cette opération suicide, puisque la légitimité du référendum
organisé par 1'Onu ne laissait aucune marge de manceuvre aux militaires ?
Certaines voix affirment qu’en recrutant les milices® dans les milieux du
gang et de la petite criminalité indonésienne, les militaires assurés de leur
mise’ cherchait simplement a se venger, a détruire pour détruire, a partir si
I'on ose dire « la téte haute ». Peut-étre.

Mais il semble surtout que les militaires, au moins une faction d’entre
eux, ont voulu envoyer un message clair au nouveau pouvoir issu des élec-
tions démocratiques et qui formera en novembre 1999 le nouveau gouver-
nement, a savoir qu’ils continuent a représenter en quelque sorte un pouvoir
dans le pouvoir, dont I'Indonésie ne peut se passer. On imagine en effet déja
les retombées désastreuses qui adviendraient si un tel scénario se répétait
dans les provinces séparatistes au moment ou l'Indonésie est plus que
jamais au centre de toutes les attentions...

Mais justice soit faite a cette Indonésie qui tente de trouver sa voie vers la
démocratisation, car il fallait beaucoup de courage au pouvoir, méme si lui
aussi voulait se débarrasser de la question timoraise®, pour entamer ce pro-
cessus face a un nationalisme orthodoxe qui ne veut aucune remise en cause
de la géographie de l'archipel ; il fallait beaucoup de courage au président
Habibie pour «inviter » les forces internationales a intervenir. L' Indonésie
démocratique lui en sera, au moins moralement, reconnaissante®.

La Dénonciation

On l'aura bien compris, 'avenir des Timorais s’est joué depuis l'invasion
de 1975, sur les complexes jeux de pouvoir du régime indonésien et plus
récemment sur le fragile processus de démocratisation qui s’est amorcé
apres la chute du général Suharto. Mais le constat est lourd : un tiers de la
population déciméel?, 'horreur de ces derniers jours et un pays en cendre.
Pouvait-on, avait-on le droit de laisser les choses se détériorer si fatalement ?
On a vu certes, ces étudiants indonésiens manifester devant les ambassades

6. L'organisations de milices n’est pas une nouveauté dans l'histoire de I'Indonésie : voir a ce
sujet R. CRIBB,Gangsters and Revolutionnaries : The Jakarta People’s Militia and the Indonesian
Revolution of 1945-49, Sidney, Allen & Unwin, 1991.

7. Sur la culture du milieu de la criminalité et ses relations avec le pouvoir de 1'Ordre Nouveau
indonésien, voir I'excellent livre de J. SIEGEL, A new criminal type in Jakarta, Duke University
Press, 1998.

8. L'idée communément acceptée que Djakarta ne voulait pas lacher prise du Timor oriental
nous semble fausse. En effet sur le plan diplomatique et international, cette occupation
illégale dénigrait I'image de I'Indonésie et lui barrait 1" accés a beaucoup de projets d’aide
internationale.

9. Voir l'editorial du Jakarta Post du 9 septembre 1999, « Nationalism on the rise ? » : « What
this column aspires to say by all this, is that while nationalism has its place, care must be taken that
it does not turn into a selfish, acquisitive ideology that disregards the recognized universal
humanitarian values. No less important, Indonesians must realize that in this era of globalization,
self-isolation and disregard of the accepted universal norms of international conduct can lead to
political and economic devastation for the nation. This, surely, is not what any well-thinking
nationalists anywhere aspires to achieve ».

10. Le nombre de disparus depuis 1975 reste une inconnue, cependant la plupart des estima-
tions semblent converger vers le chiffre de 200 000 disparus (pour environ 600 000 habitants
en 1975).
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a Djakarta contre «la séparation» de la «27¢ province indonésienne »
- ces jeunes, fils de soldats ayant perdus la vie a Timor oriental, peut-on les
condamner ? Dans cette affaire, on a volontiers pointé le doigt vers
I'Indonésie. Mais pourquoi la communauté internationale a-t-elle pris tant
de temps a expliquer aux Indonésiens que Timor oriental, dans l'ordre
international, n'a jamais été reconnu comme province indonésienne!!?
Pourquoi a-t-on garanti dans un élan d’optimisme généralisé aux Timorais
qu’ils pourraient voter librement sans représailles ? Pourquoi aux premiéres
menaces des milices, 'Unamet a-t-elle tracé ses plans d’évacuation, alors que
son mandat se prolongeait apres la promulgation des résultats ? Pourquoi le
gouvernement portugais et les Nations Unies n’ont pas inclus dans I'accord
de New York du 5 mai, une clause de sauvegarde au cas ot I'Indonésie
n’honorerait pas ses obligations en ce qui concerne le maintien de la sécurité
dans le territoire ? Bien des questions restées a ce jour en suspens, et pour
réponse ce seul commentaire du commandant des Falintil (Forces armées de
libération nationales de Timor oriental) alors que le massacre est a son
apogée : — «aqui é triste » (« ici, C'est triste »).

Triste aussi, fut a bien des égards l'attitude de ces derniers jours du
gouvernement portugais face a la tragédie. Si la société civile portugaise fit
preuve d’une mobilisation sans précédent, moins noble s’est avérée la posi-
tion du gouvernement. On était habitué a ce que les hommes politiques
utilisent la cause de Timor oriental, mais la honteuse tentative de récupéra-
tion politique a des fins électoralistes!'? aura dépassé en ces jours les limites
de l'acceptable. Timor par-ci, Timor par-la’?, diabolisation a outrance de
I'Indonésie etc...

Et cet incroyable silence: pas un mot sur la dette historique que le
Portugal a envers Timor oriental, pas un mot sur ce terrible abandon d'un
jour de décembre 1975... Décidément le Portugal, s’il a été certes depuis le
milieux des années 1980, a 'aide d'une diplomatie persévérante et convain-
cue, I'avocat le plus fidele de la cause timoraise, a encore bien du mal a
traiter la question coloniale au moyen d'une rétrospective intelligente et
honnéte sur I'histoire contemporaine du Portugal démocratique. Mais cela
viendra peut-étre un jour...

L’interrogation

A T'heure ot se profile un Timor oriental indépendant, quelques inter-
rogations subsistent, a savoir celles directement liées a la construction d"une
société démocratique et libre car c’est bien cela dont il s’agit maintenant.
Pourrait-il y avoir a Timor oriental, comme base d'une reconstruction
nationale, un scénario de réconciliation a la sud-africaine ? Il y eut quand
méme 21 % des votants a s’exprimer en faveur de I'option intégrationniste,
et s’il faudrait certes vérifier avec précision combien de ces votants sont de

11. Exception faite de I’ Australie, seul pays a avoir reconnu la souveraineté indonésienne sur le
territoire des 1989.

12. Des élections législatives se tiennent au Portugal le 10 octobre 1999.

13. Voir I'affaire des taureaux de mort de Barrancos. La mise a mort des taureaux dans les
corridas traditionnelles du village de Barrancos (Alentejo) a été interdite par la loi. Au défi
lancé par les habitants du village qui insistent a ignorer ladite loi, le ministre de I'Intérieur,
Jorge Coelho, interpellé sur les mesures préventives a utiliser avant la mise a mort, rétorqua
que la police n’interviendrait pas, car selon ses dires la population portugaise ne tolérerait
pas qu’il y ait violence au Portugal, le jour méme ot1 1'on votait au Timor oriental...
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« vrais est-Timorais »', si I'on peut ainsi s’exprimer -, il faudrait également
s’interroger sur la place que cette nouvelle société sera préte a leur accorder.
Quelle va étre aussi la place que pourront trouver les Timorais issus de la
diaspora qui au long de ces années on vécu une expérience sociale, culturelle
bien différente des membres de la communauté restés a l'intérieur du
territoire ? Sur le systéme de justice, va-t-il y avoir une justice claire et
indépendante ? Ou va-t-on laisser place aux vengeances de ceux qui ont été
affectés par ce drame ? Il ne s’agit pas ici seulement des déboires de 1'occu-
pation indonésienne, mais aussi et peut-étre surtout des disparitions, des
meurtres, des comptes non réglés du conflit inter-timorais de 1975.

De méme qu'il parait essentiel que le Portugal dresse un bilan adulte des
événements liés a la décolonisation portugaise de Timor oriental's, il parait
tout aussi fondamental que les Timorais fassent dans un futur proche ou de
moyen terme une rétrospective intelligente sur les attitudes timoraises, qui
elles aussi, il ne faut pas I'oublier, ont contribué a précipiter le territoire dans
l'effroyable tragédie de ces vingt-cinq années. Il ne s’agit pas la de dresser
des proces staliniens ou d’entamer, un quart de siécle plus tard, une chasse
aux sorciéres, mais de permettre par le biais d"une reconstitution historique
fidele, de trouver au sein d’une micro-société dans laquelle beaucoup
d’individus ont des liens parentaux, les prémisses d’une société juste et
démocratique.

Quant a la communauté internationale qui a si longtemps ignoré le
conflit timorais, il semble nécessaire d’exiger d’elle qu’elle fasse au moins
justice au peuple de Timor oriental, en préparant la création d'un tribunal
international pénal pour juger les responsables des crimes contre I'humanité
commis dans ce territoire.

De la création d’une identité nationale

_ Nous allons assister dans les prochains temps a la naissance d"un nouvel
Etat-nation qui restera certainement dans les mémoires comme l'un des
conflits les plus meurtriers, a I'échelle de la population timoraise, pour la
reconnaissance de ce fameux droit des peuples a disposer d’eux mémes, que
les membres de la communauté internationale ont a la fois adoré, sublimé,
détesté ou simplement nié. L'Indonésie a fait un pas historique en acceptant,
certes un peu contrainte, mais en acceptant quand méme, la réalisation d'un
référendum a Timor oriental. Et ce n'est pas mince affaire que de le
souligner en connaissance de ses propres problémes internes et de son
nationalisme féroce. Quant a Timor oriental, nul ne peut aujourd’hui nier
que l'occupation indonésienne a sinon construit, du moins consolidé, une
véritable identité nationale. Si cette identité n’a été que 1'écho timide d'une
poignée d’individus en 1974-1975, elle s’est développée et est devenue

14. 11 est fort probable que une bonne partie de ces 21,5% représente les intéréts indonésiens. En
effet I'accord du 5 mai I'« Agreement regarding the modalities for the popular consultation of the
East Timorese through a direct ballot » mentionne que sont éligibles au droit de vote toutes les
personnes de plus de 17 ans a) nées dans le territoire, b) nées en dehors du territoire mais
d’au moins d’un parent originaire du territoire et c) conjoint de personne possédant une des
qualités sus-mentionnées. Selon cette définition, ont donc pu voter une partie des fils des
« transmigrants » (Indonésiens installés a Timor) nés dans le territoire ainsi que leurs
conjoints.

15. Pour un vécu personnel de I'histoire des événements de 1975 voir A. M. Cravo CASCAIS,
Timor quem é o culpado ?, Braga, Braga Editora, 1977.
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adulte dans les montagnes de Timor oriental, dans les villes, dans la
diaspora et au cceur méme de 'Indonésie par cette résistance meurtrie mais
inlassable, toujours présente et grandissante. Cette identité nationale s’ex-
prime aujourd’hui a travers ces images qui nous parviennent du territoire
sur un double facteur : I'identité religieuse (catholique’®) et I'identité linguis-
tique (le portugais) que les Timorais ont conservée, vénérée, choyée, comme
symboles de résistance et d’identité face a I'autre, le musulman, le Javanais,
on dirait presque I’ Asiatique. ..

A ceux qui continueront d’affirmer que l'identité « est-timoraise » est une
invention du colonialisme européen, il faudra répondre, que si, comme il a
été dit, la nation nait d'un postulat et d'une invention, elle ne vit que de par
I"adhésion collective a cette fiction.

— « Resistir é vencer » (« Résister c’est vaincre ») disent les Timorais. Ils I'ont
bien prouvé...

Septembre 1999

Lurdes Marques SILVA
Centro portugués de estudos do Sudeste asiatico, Lisbonne

16. Islam et protestantisme sont treés minoritaires.



