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O discurso público sobre violência 
e juventude no Rio de Janeiro 

mote do presente artigo tem o cenário que segue : vinte e quatro 
jovens, meninos e meninas, idades que variam entre dezesseis e vinte 
quatro anos, escolaridade que vai do ensino básico incompleto ao 

curso universitário, estão reunidos. Oitenta por cento são negros e todos 
moram na periferia ou em comunidades pobres da região metropolitana do 
Rio de Janeiro. Todos são envolvidos em projetos voltados para o desenvol-
vimento de atividades educacionais, culturais, esportivas e de lazer nas 
comunidade em que vivem. Eles compõem a primeira turma de um curso de 
formação em direitos humanos e cidadania para jovens lideranças, finan-
ciado por uma agência chamada Black Young Leadership. No correr do curso, 
foi realizada uma atividade do gênero grupo de discussão, girando em torno 
dos temas da discriminação e da exclusão no processo de formação da 
sociedade brasileira, no qual foram formuladas as seguintes intervenções : 

1 - « Não é porque nós estamos no morro que nós não temos opção além 
do tráfico ». 

2 - « Não é porque existe o "Nós do Morro"1 que a gente não entra no 
tráfico ». 

3 - « Se você pensar que só tem o futebol ou o tráfico… mas há outras 
coisas. É importante ver que tem outras coisas que a própria comunidade 
organiza ». 

4 - « A sociedade se acostuma a falar que o cara está no tráfico porque 
não teve opção. Isso não é verdade. Acaba paternalizando e discriminando. 
Pô, porque a gente tá no morro a gente vai ir pro tráfico ? ». 

5 - « Há o que buscar. As pessoas vão buscar outras coisas como limpar 
chão, fazer faxina, prostituição ». A essa última intervenção, um garoto, 
irônico, replica :  

6 - « É. Agora, se eu quiser entrar pra uma faculdade, como é que fica ? 
Eu tenho a escola lá, mas quem disse que ela me prepara para entrar pra 
faculdade, me diz o que eu tenho que fazer pra entrar pra faculdade ? 
Agora, cadê o Estado ? O Estado não ajuda, porque a escola não funciona 
direito, mas atrapalha, porque só vai lá com a polícia. A sociedade 

                                   
1. O Nós do Morro é um programa que oferece cursos de arte dramática para jovens da 

comunidade do Vidigal, favela localizada em uma das áreas de maior poder aquisitivo da 
cidade do Rio de Janeiro. 
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paternaliza mas discrimina. Se eu não estou no programa, eu estou no 
tráfico».  

7 - « Agora, se eu não estou no tráfico hoje, eu posso tá amanhã. O jovem 
tá sempre sendo visto como um traficante ». 

8 - « … eu estava bem no tráfico. Ganhava dinheiro e tinha o respeito dos 
caras do movimento e da comunidade. Tinha crescido. Aí uma amiga minha 
me chamou pra ir a uma festa de quinze anos. Eu fui, né ! Fui bonitão. Só 
roupa de grife, um tênis maneiro. Aí cheguei na festa, maluco, e todo mundo 
ficou olhando pra mim. Aí no início eu até gostei né ! Mas aí ficou todo 
mundo olhando pra mim e cochichando, aí eu fiquei bolado. Aí minha 
amiga falou que todo mundo tava falando que eu era traficante. Pô, maluco, 
eu fui ficando bolado. Todo mundo olhando e cochichando, aí eu fiquei 
muito mal. Fiquei traumatizado e fui embora pensando né. Pô, foi ali que eu 
decidi, maluco, nunca mais na vida eu vou numa festa de quinze anos. É 
fogo »2. 

É importante sublinhar que os autores das intervenções destacadas estão 
longe de compor, reunidos, uma amostra representativa do conjunto de 
jovens moradores de comunidades pobres do Rio de Janeiro. Muito pelo 
contrário, são jovens que, por seu comprometimento político e seu empenho 
em atuar publicamente, diferem significativamente da média das pessoas de 
sua faixa etária, pobres ou não. No entanto, exatamente por serem todos dos 
extratos mais baixos da sociedade, por serem alvo privilegiado dos discursos 
voltados para a adoção de políticas públicas distributivas, podem fornecer 
pistas interessantes para a formulação de uma perspectiva crítica desses 
mesmos discursos.  

As páginas que seguem são o resultado de uma tentativa de inter-
pretação dos discursos públicos voltados para políticas distributivas que têm 
como ênfase a questão dos jovens em risco, mais precisamente, dos jovens 
que, em virtude das configurações que o crime organizado tem revelado no 
Rio de Janeiro, encontram-se altamente vulneráveis à cooptação pelas redes 
criminosas, em sua maioria dedicadas ao comércio varejista de drogas. Para 
tal análise, os depoimentos anteriormente destacados são da maior impor-
tância e acentuam, por vezes de forma inesperada, as limitações e as per-
versões de discursos formulados, em geral, por pesquisadores e agentes 
públicos empenhados sinceramente na melhoria da qualidade de vida da 
juventude pobre do Rio de Janeiro3. Embora voltada para o problema 
específico da juventude, a análise aqui desenvolvida pode abrir perspectivas 
de debates mais gerais sobre os desafios atualmente enfrentados pela 
sociedade brasileira em seus esforços de consolidação de uma ordem 
democrática, pautada pela vigência plena dos preceitos que fundamentam o 
Estado de direito.  
 
 
Tráfico, vitimização e juventude 
 

Há consenso no Brasil atual de que a criminalidade violenta, em seus 
grandes centros, está entre os maiores desafios a serem enfrentados para a 
consolidação democrática no país. Os índices de letalidade em cidades como 
                                   
2. O autor dessa intervenção é, atualmente, instrutor de artes circenses. 
3. Devo admitir que eu mesmo, em diversas ocasiões, encampei, nos últimos anos, o discurso 

que aqui é objeto de crítica. 
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Recife, São Paulo, Rio de Janeiro e Vitória, por exemplo, atingem patamares 
tais que há quem arrisque comparações com lugares em guerra civil 
declarada, ressaltando que, em muitas dessas comparações, as cidades 
brasileiras apresentam números muito mais expressivos de baixas entre 
civis. O diagnóstico para tal situação aponta, em geral, para o coquetel 
perverso que combina tráfico de armas, tráfico de drogas e corrupção 
policial como a principal causa para patamares tão altos. Existe já uma 
razoável bibliografia dedicada ao tema4. A despeito das dificuldades en-
contradas para o devido recolhimento de dados empíricos, em decorrência 
da natureza do problema e da precariedade dos sistemas de informação e 
dos bancos de dados oficiais, não há qualquer dúvida quanto à participação 
das « facções das drogas » nos altos níveis verificados em várias 
modalidades de crime violento perpetradas nas grandes cidades brasileiras. 

Um segundo ponto que não tem suscitado grandes dissensos diz respeito 
ao lugar dos jovens nessa dinâmica. Tomando o Estado do Rio de Janeiro 
como exemplo, temos, na tabela I, os números absolutos, referentes aos 
totais da população, de mortes e de mortes por homicídios. Podemos 
perceber que mais do que um terço das vítimas de homicídio, no ano de 
2000, situa-se na faixa entre quinze e vinte e quatro anos. Podemos observar, 
também, que a participação do uso de armas de fogo é enorme, 
correspondendo a mais de oitenta por cento do total de casos de homicídio5.  

 
TAB. I. — DISTRIBUIÇÃO DA POPULAÇÃO, DO TOTAL DE MORTES, MORTES POR HOMICÍDIOS 

E HOMICÍDIOS COM ARMA DE FOGO POR FAIXA ETÁRIA 
 

 População Total de Mortes Homicídios Homicídios por 
arma de fogo 

 2 398 642 811 93 66 
15 a 24 anos 2 616 863 4 590 2 506 2 205 
25 a 34 anos 2 288 879 6 330 2 239 1 903 
35 a 44 anos 2 171 980 8 771 1 128 929 
45 a 54 anos 1 605 897 12 614 514 388 
55 a 64 anos 1 017 165 16 315 196 144 
65 ou mais anos 1 071 468 53 916 98 55 
Total 13 170 894 103 347 6 774 5 690 

Fonte : CESeC – UCAM, Pesquisa Base nacional de estatísticas criminais. 
 
A maior concentração de jovens entre as vítimas de homicídio é melhor 

ilustrada pelo gráfico 1, em que podemos constatar que a concentração desse 
tipo de ocorrência está exatamente na faixa etária entre quinze e vinte e 
quatro anos. É importante observar, também, que a distância entre a faixa de 
maior vitimização e as demais é bem acentuada.  

 

                                   
4. L. DOWDNEY, Crianças do Tráfico, Rio de Janeiro, 7 Letras, 2003 ; L.S. SOARES, Meu Casaco de 

General, São Paulo, Cia. das Letras, 2001 ; A. ZALUAR, O Condomínio do Diabo, Rio de Janeiro, 
Revan - UFRJ, 1994. 

5. Os dados referentes às tabelas 1 e 2 e aos gráficos 1 e 2 são extraídos do banco de dados do 
Sistema único de saude do ministério da Saúde (DATASUS) e foram gentilmente cedidos 
pelo Centro de Estudos de Segurança e Cidadania da Universidade Cândido Mendes 
(CESEC-UCAM). Agradeço especialmente a Doriam Borges, pesquisador do CESEC-
UCAM, pela feitura dos gráficos e tabelas. 
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Gráfico 1. Participação dos homicídios no total de mortes, Rio de Janeiro - 2000 
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 Fonte : CESeC - UCAM, Pesquisa Base nacional de estatísticas criminais. 

 
Se ponderados por cem mil habitantes, os dados revelam um quadro 

ainda mais assustador. Por esse cálculo, podemos perceber que os índices de 
vitimização letal são ligeiramente superiores na faixa de vinte e cinco a trinta 
e quatro anos. Nos casos envolvendo uso de armas de fogo, contudo, a faixa 
etária imediatamente anterior volta a apresentar o resultado maior, ainda 
que as diferenças entre as duas faixas, em ambas as rubricas, seja bem 
reduzida. Seguindo na tabela II, cabe perceber, por fim, que os índices rela-
tivos ao total de mortes têm um comportamento regular e seu crescimento 
acompanha o aumento das faixas etárias de forma mais o menos linear. 

 
TAB. II. — TAXA POR 100 MIL HABITANTES DO TOTAL DE MORTES, MORTES POR HOMICÍDIOS E 

HOMICÍDIOS COM ARMA DE FOGO POR FAIXA ETÁRIA 
 

 Total de Mortes Homicídios Homicídios por arma
de fogo 

5 a 14 anos 33,8 3,9 2,8 
15 a 24 anos 175,4 95,8 84,3 
25 a 34 anos 276,6 97,8 83,1 
35 a 44 anos 403,8 51,9 42,8 
45 a 54 anos 785,5 32,0 24,2 
55 a 64 anos 1604,0 19,3 14,2 
65 ou mais anos 5032,0 9,1 5,1 

Fonte : idem. 
 
 
A discrepância acentuada entre os comportamentos dos dados referentes 

ao total de mortes e aqueles causados por homicídios pode ser melhor 
visualizada a partir do gráfico 2. 
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Gráfico 2. Distribuição do total de mortes, e mortes por homicídio por 100 mil 
habitantes, segundo faixa etária, Rio de Janeiro - 2000 
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Fonte : CESeC - UCAM, Pesquisa Base nacional de estatísticas criminais. 
 
 
Embora convencionalmente os jovens ocupem uma parcela expressiva 

das vítimas por morte violenta, saltam aos olhos não somente o volume de 
casos como a diferença proporcional entre os indicadores referentes a essa 
faixa etária e às demais. Também causam espanto os índices de casos em que 
o instrumento usado é arma de fogo. Informações como essas indicam, sem 
margens para dúvidas, que há, no universo mais amplo da violência e da 
criminalidade nos grandes centros brasileiros6, uma questão singular que 
diz respeito à juventude, em geral, e à juventude pobre, em particular. 

Os dados sobre vitimização letal são os únicos de que dispomos para o 
uso com pequena margem de erro. No entanto eles revelam apenas uma 
faceta do problema. A própria constatação de que os jovens são vítimas 
preferenciais de homicídios, e que estes últimos apresentam um certo perfil, 
induz à formulação de uma outra pergunta, para cuja resposta a 
disponibilidade de dados é precária e de acesso bastante difícil : qual è a 
natureza da inserção de jovens nos circuitos que compõem as redes de 
tráfico de drogas ? O reconhecimento da centralidade de tal pergunta tem 
levado pesquisadores a buscar estratégias que permitam a composição de 
um quadro que, a despeito de suas imperfeições, nos forneça algumas pistas. 
Os resultados iniciais são preocupantes.  

Se tomamos os índices de jovens com menos de dezoito anos que são 
encaminhados à justiça em função do cometimento de algum ato infracional, 
percebemos que, historicamente, os casos envolvendo tráfico de drogas têm 
aumentado consistente e regularmente. 

 
 

                                   
6. Embora nos restrinjamos, aqui, ao caso do Rio de Janeiro, o problema é similar em outros 

grandes centros. 
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Gráfico 3. Atos infracionais – 2ª Vara da infância e da juventude 
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 Fonte : J.T. SENTO-SÉ, Perfil dos jovens em conflito com a lei no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, CESEC-
UCAM, 2003, 33 p.  e no site <http:www.cesec. ucam.edu.br >. 

 
Tais índices, contudo, poderiam sugerir apenas que a ação repressiva ao 

tráfico de drogas se intensificou ou mesmo que existiria uma tendência, por 
parte de autoridades policiais e judiciárias, a não diferenciar adequadamente 
os casos de jovens detidos pelo uso e pela comercialização de drogas, in-
flando, dessa maneira, os números relativos ao segundo. Esforços adicionais 
têm sido feitos por parte de pesquisadores que se têm voltado para o que 
equivaleria, em situações normais, às fontes primárias de dados : as próprias 
comunidades onde as facções do tráfico de drogas atuam. As estimativas, 
hoje, disponíveis sugerem números bastante discrepantes entre si. Em 
levantamento realizado em cerca de duzentas comunidades pobres e favelas 
da região metropolitana do Rio de Janeiro, o Instituto Brasileiro de 
Inovações em Saúde Social (IBISS) estimou em cerca de doze mil crianças e 
adolescentes, entre dez e dezoito anos, envolvidos, de formas variadas, em 
facções do comércio varejista de drogas7. Estimativas mais modestas e, 
possivelmente, mais realistas, projetam algo entre três e seis mil crianças e 
jovens vinculados às facções do tráfico, o que é, indiscutivelmente, um 
número bem expressivo. 

É importante ter em mente que um levantamento dessa natureza enfrenta 
dificuldades bem maiores do que aquelas enfrentadas pelas mais espinhosas 
pesquisas realizadas no campo das ciências sociais. Os dados são colhidos 
em ambiente e circunstâncias francamente desfavoráveis. Eles só podem ser 
                                   
7. INSTITUTO BRASILEIRO DE INOVAÇÕES EM SAÚDE SOCIAL (IBISS), Mapeamento da exploração 

infantil no tráfico, Rio de Janeiro, miméo, 2002. 
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colhidos por pessoas da própria comunidade (independentemente de terem 
ou não treinamento adequado para a realização de um trabalho dessa 
natureza) e com a aquiescência, tácita ou explícita, dos chefes de facção. É 
virtualmente impossível avaliar quais os cálculos que presidem as respostas 
dos entrevistados, em geral os próprios jovens inseridos em uma facção. 
Sabendo que as informações transmitidas serão publicizadas (guardando-se 
o compromisso de anonimato da fonte), os entrevistados tanto podem 
subestimar o número de pessoas engajadas em seu grupo, para não fornecer 
informações que possam virtualmente reverter-se contra ele, como podem 
superdimensionar seu contingente, para simular um poder de fogo maior do 
que o real. 

A despeito de todas as dificuldades e das discrepâncias entre as mais 
diversas projeções, os números são assustadores, e convergem para a 
constatação de que crianças a partir de dez anos são cada vez mais 
recrutadas pelas várias facções do tráfico de drogas no Rio de Janeiro. A 
partir da faixa dos quinze anos, exatamente a mesma em que começam a se 
avolumar os indicadores de vítimas de homicídios dolosos, os números 
passam a ser especialmente altos. É verdade que, ponderado pelo total da 
população que vive em favelas e comunidades pobres do Rio de Janeiro, o 
contingente de jovens envolvidos nas redes de tráfico de drogas é bem 
pequeno. Contudo esse é um caso típico em que as cifras percentuais, se 
tomadas isoladamente, podem falsear a magnitude do problema. Os 
próprios chefes e adultos ligados ao tráfico reconhecem que há uma ten-
dência crescente ao recrutamento de jovens e crianças pelas facções das 
drogas. Virtudes como a agilidade física, o destemor e a inimputabilidade 
penal concorreriam para essa estratégia, assim como a necessidade de 
reposição de quadros devido ao número de baixas sofridas nos enfren-
tamentos contra as forças policiais e contra as facções rivais. 

Temos, então, um quadro por si só extremamente perturbador para a 
consolidação da ordem democrática e para a vigência dos preceitos do 
Estado de direito no Brasil : criminalidade urbana alta, tráfico de drogas 
promovido por facções fortemente armadas, corrupção policial e altos 
índices de letalidade. No interior desse quadro, funcionando como uma das 
suas facetas mais perversas, índices significativos de recrutamento de jovens 
para atividades criminosas e, conseqüentemente, índices igualmente altos de 
vitimização dessa população no que se convencionou chamar, de forma um 
tanto livre, guerra do tráfico. Como atores políticos têm lidado com esse 
problema ? Quais são as respostas mais recorrentemente veiculadas por 
lideranças políticas e demais parcelas da sociedade civil ?  
 
 
O discurso público e as políticas propostas 
 

Mencionei, anteriormente, dois dos poucos pontos de convergência 
observados, hoje, entre os mais diversos protagonistas dos debates sobre 
criminalidade e violência no Brasil. Se o volume de consenso é relativamente 
pequeno na qualificação do problema, o campo das alternativas e propostas 
de intervenção apresenta dissensos ainda maiores e mais acirrados. Ainda 
assim, pode-se observar, no campo das forças mais explicitamente 
comprometidas com a adoção de políticas democráticas e distributivistas, 
algumas recorrências que conformam um discurso que, se está longe de ser 
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consensual, guarda uma marca comum. É exatamente a esse discurso que 
vou me deter. O que chamarei, a partir de agora, de discurso público sobre a 
violência e a juventude restringe-se, portanto, a apenas uma parcela do que 
tem sido veiculado ; a parcela que mais abertamente defende a adoção de 
políticas distributivas e comprometidas com os preceitos do Estado de 
direito liberal.  

Em linhas gerais, o discurso público sobre a violência e a juventude 
define, possivelmente com alguma dose de razão, uma série de fatores que 
fazem com que a inserção no tráfico seja extremamente atraente para os 
jovens de camadas pobres. Desprovidos de alternativas concretas de 
inserção no mercado de trabalho ou restritos a ocupar funções abertamente 
subalternas e mal-remuneradas, vulneráveis a toda sorte de humilhações 
por parte das autoridades (em especial das autoridades policiais que, como é 
de conhecimento público, atuam de forma discricionária e altamente 
violenta nas comunidades pobres e nas favelas) e com escassas chances de 
acesso a bens de consumo fortemente valorizados, os jovens veriam na 
participação no tráfico uma alternativa de contornar essas e outras barreiras 
para a conquista de reconhecimento e prestígio. Os ganhos obtidos no 
desempenho de funções, mesmo que subalternas, na hierarquia das facções 
das drogas seriam muito superiores àqueles auferidos no mercado de 
trabalho formal. Às vantagens materiais se somariam os ganhos simbólicos 
derivados do prestígio e respeitabilidade, ou mesmo do temor, provocados 
pelo porte de uma arma. Não são poucos os depoimentos colhidos junto a 
jovens que reconhecem nesse conjunto as mais fortes motivações para a 
escolha pelo tráfico. Mesmo jovens de comunidades pobres e de favelas não 
cooptados pelo tráfico reconhecem essas como motivações dominantes para 
o poder de sedução exercido pelo tráfico. 

De posse desse conjunto de indicações, uma parte dos atores públicos 
engajados no debate foram, pouco a pouco, formulando um discurso pres-
critivo pautado pela necessidade de « competir com o tráfico » por esses 
jovens, o que significa dizer, estabelecer estratégias capazes de oferecer-lhes 
benefícios tão ou mais atraentes do que aqueles propiciados pelo tráfico 
através de atividades que os incorporem à sociedade formal legalmente 
instituída. Esse é, indiscutivelmente, o núcleo forte que lastreia as mais 
variadas propostas de iniciativas públicas e políticas sociais voltadas para 
esse segmento específico da população. Nesse campo, um sem número de 
iniciativas passaram a ser formuladas e, eventualmente, implementadas com 
o intuito de criar alternativas de incorporação dos jovens à sociedade formal.  

A despeito da pluralidade das iniciativas propostas, salta aos olhos a 
ênfase no recurso a manifestações artísticas, culturais e esportivas, campos 
de atuação em que os jovens encontram mecanismos de manifestação e 
desenvolvimento de seus talentos e de expressão de valores, visões de 
mundo e experiências. O Rio de Janeiro é, hoje, uma espécie de caldeirão 
onde proliferam muitas iniciativas dessa natureza, mas há boas razões para 
pensar que elas ocorrem também em outros grandes centros urbanos 
brasileiros. 

Um segundo aspecto bastante recorrente, tanto das formulações pres-
critivas como das iniciativas, diz respeito ao protagonismo. Cada vez mais 
se consolida a noção de que boa parte da responsabilidade dessas iniciativas 
cabe à sociedade civil organizada. Há nessa ênfase componentes históricos 
que não devem ser negligenciados. Tradicionalmente, a sociedade civil no 
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Brasil foi encarada como uma espécie de não-ator. Tal sentença está gravada 
em praticamente toda a ensaística brasileira, com raras exceções. A partir do 
fim dos anos de 1970, essa tendência mudou radicalmente. Na esteira das 
manifestações pela anistia política, pelo fim do regime autoritário fundado 
pelo golpe militar de 1964, das mobilizações em defesa dos direitos 
humanos e da eclosão do chamado novo movimento sindical desencadeado 
pelas greves na região do ABC paulista, a sociedade civil brasileira passou a 
ganhar forma e a se firmar como ator político relativamente articulado e 
relevante. Há, evidentemente, controvérsias sobre o alcance, o fôlego e a 
novidade dessa tendência. Mesmo os críticos mais céticos, contudo, têm 
dificuldades para negar que atores sociais organizados em grupos de 
interesse e de identidades coletivas as mais variadas desempenharam papéis 
importantes nos mais acirrados debates ocorridos ao longo das duas últimas 
décadas do século XX no Brasil.  

À visão de que a sociedade civil organizada deveria protagonizar o 
caminho para a consolidação democrática no país associou-se uma outra 
tendência de leitura relativa à natureza do Estado brasileiro. Tal tendência 
também tem raízes históricas e elas estão muito próximas àquelas que 
tradicionalmente interpretaram a sociedade brasileira como um não-ator. 
Segundo ela, o Estado brasileiro foi uma instância privatizada, a serviço de 
interesses de uma pequena parcela das elites, instrumento autoritário que 
inibiu a difusão e a realização efetiva dos valores iluministas de liberdade e 
igualdade políticas. É evidente que as interpretações sobre o caráter 
autoritário do Estado brasileiro são muitas, conflitam entre si e é virtual-
mente impossível fazer em poucas linhas um breve sumário das variáveis 
teóricas e políticas mobilizadas no debate. O que interessa para o argumento 
que tento construir é que a suposta apatia da sociedade brasileira foi 
recorrentemente associada ao gigantismo de um Estado autoritário que 
reforçava e perpetuava a baixa vitalidade pública da sociedade. 

No contexto que se configura a partir do final dos anos 1970, em meio ao 
otimismo quanto ao vigor de uma « nova sociedade civil » emergente, o 
Estado tende a ser encarado como uma barreira para a democracia, um foco 
de corrupção, ineficácia e reprodução de mecanismos de controle, dis-
criminação e dominação despóticas e antidemocráticas. Embora estejamos 
lidando com eventos relativamente recentes, que devem merecer futuras 
análises melhor informadas, é plausível supor que a ênfase no protagonismo 
da sociedade civil tem representado uma estratégia razoavelmente difun-
dida para o enfrentamento das dificuldades políticas e sociais que obsta-
culizam a consolidação democrática brasileira ainda hoje. Tal tendência se 
consolidou, ao longo das duas últimas décadas, concomitantemente a uma 
redução, ao menos no plano discursivo, da centralidade do Estado. Ela se 
revela tão forte que passou mesmo a figurar nos planos de ação 
governamental. O programa Comunidade solidária, carro-chefe da política 
social dos dois governos de Fernando Henrique Cardoso, é um caso típico 
desse processo. 

A referida tendência ao protagonismo da sociedade civil em iniciativas 
sociais e distributivistas tem se manifestado de forma bem acentuada nos 
debates públicos sobre juventude e violência. Ações comunitárias, orga-
nizações não-governamentais e outras entidades da sociedade civil foram 
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criadas ou se consolidaram, dedicando cada vez maior espaço e atenção às 
questões referentes à juventude pobre. Boa parte delas, em função de sua 
natureza, de suas expectativas e de seus objetivos mais imediatos, tem uma 
marca abertamente compensatória. Com isso, pode-se dizer que a adoção de 
políticas compensatórias tem dado o tom de iniciativas e de escolhas 
politicamente feitas para a área social. As estratégias compensatórias são 
também firmemente advogadas e embasadas pelas intervenções discursivas 
na esfera pública, figurando como a alternativa factível para o problema da 
juventude. 

O próprio Estado tende a incorporar alguns dos conteúdos do discurso 
público, como o que atribui protagonismo à sociedade civil na definição e 
implementação de políticas sociais e o princípio de que tais políticas, ou 
parte delas, tenham um cunho predominantemente compensatório. 
Quebram-se alguns dos componentes que conferiam ao Estado, a um só 
tempo, a imagem de paternalista, autoritário e ineficaz. Rompe-se com a 
imagem de paternalismo porque os projetos encampados são teoricamente 
formulados no interior das próprias comunidades beneficiadas ou pelas 
agências que atuam mais diretamente junto a elas. O alegado caráter 
historicamente autoritário do Estado brasileiro é parcialmente neutralizado 
por ser confiada a esses atores a gestão dos recursos alocados segundo 
prioridades também por eles definidas. Aposta-se, também, em uma maior 
eficácia no uso dos recursos alocados, uma vez que, pelos procedimentos 
anteriormente citados, exclui-se a participação de intermediários e reduzem-
se os obstáculos burocráticos para que os recursos cheguem a seus 
beneficiários. Trata-se, portanto, da adoção de estratégias orientadas pela 
redefinição de padrões de interação entre Estado e sociedade civil em que 
há, também, uma boa dose de pragmatismo. O mesmo pragmatismo é 
observado na definição do caráter compensatório de várias políticas ; 
pragmatismo combinado nesse caso com uma boa dose de resignação. 

A magnitude dos problemas sociais brasileiros é por demais conhecida 
para que se faça, aqui, uma listagem que seria inevitavelmente imperfeita e 
redundante. As sucessivas crises econômicas, enfrentadas quase que 
ininterruptamente a partir da década de 1980, e o colapso financeiro do 
Estado parecem ter jogado para um futuro muito distante a possibilidade de 
empreendimentos vultosos destinados à correção de iniqüidades e à redução 
das desigualdades sociais. Seja por uma espécie perversa de ética da 
responsabilidade, seja por pura e simples resignação, há um quase consenso 
sobre a impossibilidade concreta de se arcar com os custos necessários para 
a redução da iniqüidade no Brasil. Embora sob risco de ampliar e diluir em 
demasia o argumento, cabe lembrar que a vaga que tomou o mundo 
industrializado pela qual decretava-se o fim do Estado de Bem-Estar e a 
exaustão do modelo distributivista de Estado atingiu em cheio segmentos 
importantes das elites políticas e intelectuais brasileiras que, por pelo menos 
duas décadas, aceitaram acriticamente o chamado fim do Estado moderno. 
Sintonizados com o novo quadro internacional, esses setores buscaram, na 
sociedade civil, o ator privilegiado para lidar com questões que, pre-
teritamente, eram encaradas como responsabilidade do poder público 
institucionalizado. 

Não há elementos suficientes para que se faça uma avaliação mais 
conseqüente dessas tendências gerais que têm pautado os debates e 
orientado iniciativas públicas na área de políticas sociais, em geral, e na 
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abordagem das questões referentes à juventude à violência em particular. 
Aparentemente, dispomos de diagnósticos que, a despeito de sua 
precariedade, são respaldados pelos dados. Temos a emergência e a 
consolidação de atores (o que chamamos, de forma geral, de sociedade civil 
organizada) cuja fragilidade passada foi recorrentemente indicada como um 
dos obstáculos para a consolidação da democracia no Brasil, o que significa 
um grande avanço. Esses atores buscam lidar de forma criativa com as 
dificuldades encontradas para o enfrentamento dos problemas sociais, 
elaborando estratégias realistas para superar limites concretos. Finalmente, 
temos o surgimento de novos padrões de interação e cooperação entre 
sociedade civil e Estado ; interação inédita no processo histórico brasileiro e 
que avança em vários pontos, a despeito das ainda fortes resistências 
observadas em vários segmentos das elites políticas. Se é assim, talvez 
bastasse apenas a radicalização desse processo, levando-lo às últimas 
conseqüências, para que alcançássemos ganhos efetivos e, no caso específico 
das relações perversas entre as facções do tráfico de drogas e a juventude 
pobre, inverter o jogo, fazendo o resultado pender a favor da democracia e 
do direito. 

De fato, talvez o caminho seja exatamente este. Ainda que assim seja, 
cabe problematizá-lo, se não para desqualificá-lo, para aprimorá-lo e torná-
lo mais conseqüente, menos vulnerável a possíveis brechas que possam 
neutralizar seus aspectos positivos. É nesse ponto que retornamos às inter-
venções apresentadas na abertura desse artigo, proferidas por jovens que se 
encontram na curiosa posição de beneficiários, objetos e críticos do discurso 
público aqui apresentado em suas linhas gerais. 
 
 
Perspectiva crítica 
 

Apenas para orientar o leitor quanto à utilização analítica do conjunto de 
intervenções, vale destacar que nele estão em pauta a percepção dos jovens 
sobre o problema da juventude e o tráfico de drogas, o papel das agências 
nas iniciativas da sociedade civil, o lugar do Estado nessa dinâmica e o 
alcance das escolhas pela adoção de políticas compensatórias. È importante 
frisar que a problematização de cada um desses pontos não surge exata-
mente nessa ordem e que não se buscou destacar uma intervenção para a 
abordagem de cada um desses mesmos pontos. Por vezes, é possível 
observar em uma única e aparentemente singela frase uma profusão de 
caminhos para a reflexão crítica dos discursos vigentes. 

O primeiro ponto a ser destacado diz respeito à natureza da inserção do 
jovem no mundo do tráfico. Como destaca Dowdney, em uma das melhores 
passagens de seu estudo, o ingresso em uma facção é encarado pelos 
próprios jovens que trilham tal caminho como uma escolha de caráter 
individual8. A escolha se apresenta como uma dentre outras escolhas 
plausíveis. Do modo como é mencionada pela intervenção de número 5, o 
tráfico pode ser escolhido assim como o poderiam a prostituição, a faxina ou 
qualquer outro tipo de trabalho. Note-se que, ao listar as alternativas, a 
jovem só se refere à serviços subalternos, o que tanto pode evidenciar o 
leque limitado de escolhas disponíveis, como pode sugerir que não há 

                                   
8. L. DOWDNEY, Crianças…, op. cit. 
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grande diferenciação entre elas : todas as opções, ao fim, seriam marcadas 
pela subalternidade, incluído aí o tráfico de drogas. 

A escolha pelo tráfico parece ser encarada como uma decisão não 
problemática por partes dos jovens de comunidades pobres e de favelas do 
Rio de Janeiro. Do mesmo modo, a despeito da consciência dos riscos e das 
implicações envolvidas na escolha, ela sequer é tratada como algo 
irreversível, uma escolha sem volta. A última intervenção, de número 8, é 
exatamente de autoria de um jovem que chegou a ascender na hierarquia do 
tráfico, onde atuou durante algum tempo antes de optar por sair. 
Atualmente instrutor em artes circenses para crianças e adolescentes em 
situação de rua, o jovem, em seu depoimento, revela uma faceta sur-
preendente do que pode ser vivido por alguém que entra no tráfico. A 
despeito de todos os bens que exibia, sua posição não o livrava de situações 
em que se sentia deslocado no interior de sua comunidade. Olhado de 
esguelha pelos demais convidados de uma festa de quinze anos, ele 
transfere para a natureza da celebração a causa do constrangimento vivido, 
ainda que, de forma mais ou menos consciente, percebesse que a razão 
última para aquilo fosse o fato de ser reconhecido membro de uma facção do 
tráfico. A opção por sair, contudo, não traz consigo qualquer aura de 
libertação ou de auto-esclarecimento. Foi simplesmente uma decisão não 
problemática, de natureza similar àquela que o levara, antes, ao ingresso na 
facção a que pertenceu, incluídos aí alguns riscos vividos também de forma 
não problemática. 

A despeito de ser encarado de maneira relativamente natural, o ingresso 
no tráfico não se impõe como possibilidade concreta para a maior parte dos 
jovens pobres. As intervenções 1 e 4 apresentam aspectos inesperados do 
discurso público. Quando o autor da intervenção 1 afirma que não é 
somente por estar no morro (leia-se, na favela ou na comunidade) que o 
jovem entrará para o tráfico e, quando em reforço ao colega, um outro 
declara que há uma espécie de hábito, cristalizado na sociedade, de 
considerar que a opção pelo tráfico decorre da ausência de escolhas, um dos 
preceitos básicos que fundam o discurso público está sendo posto em 
questão abertamente. Não se trata somente de um preceito paternalista, 
segundo o mesmo jovem, mas, também, de um preceito involuntariamente 
discriminatório. Essa passagem é extremamente importante. 

O que o autor da intervenção 4 está explicitando é exatamente a 
dubiedade do argumento vigente. Esses jovens, a despeito de trabalharem 
ou estudarem, de serem figuras bem consideradas em suas comunidades e 
de não estarem ligados a qualquer atividade criminosa, são alvos recorrentes 
da brutalidade e da discriminação policiais. Eles aprendem, desde muito 
novos, que o fato de morarem em favelas ou em comunidades pobres os faz 
objeto de estigma, suspeitos de pertencerem ao chamado mundo do crime. 
Se andam bem vestidos, usando as roupas da moda, tais suspeitas se tornam 
ainda mais fortes. O que suas sensibilidades sugerem é que o discurso 
público sobre juventude e violência, em sua volição de competir por eles 
com as facções do tráfico, tem embutidos estigmas muito próximos. É como 
se o jovem fosse potencialmente membro de uma facção, ainda que isso 
jamais viesse a passar por sua cabeça. Virtualmente, um jovem de favela ou 
de comunidade é, foi ou será tragado pelo tráfico, a não ser que ajamos com 
rapidez e firmeza. Se é assim, a associação perversa entre juventude, 
pobreza e tráfico, presente no imaginário do agente policial que age 
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discricionariamente, habita também o discurso politicamente comprometido 
com a inclusão dos jovens e a adoção de políticas distributivas. Talvez não 
haja como suprimir as ambigüidades de discursos que lidam com questões 
tão espinhosas. Ainda assim, o ponto levantado aqui merece atenção, 
sobretudo à medida em que se avance em investigações mais substantivas 
sobre esse universo e que se possa qualificar e informar melhor os debates 
públicos.  

O paternalismo denunciado pelo jovem não diz respeito ao Estado, objeto 
de crítica muito diversa, mas aos próprios programas que atuam, hoje, em 
comunidades pobres do Rio de Janeiro. Tal observação, acolhida por vários 
dos demais participantes do grupo de discussão, funciona para que se 
relativize a organicidade dos programas vigentes. A intervenção número 2 é 
a mais direta nesse aspecto, sublinhando-se que é de autoria de um jovem 
vinculado ao programa por ele mesmo citado. O jovem parece fazer uma 
clara distinção entre iniciativas gestadas no interior mesmo da comunidade 
e aquelas encampadas por agentes que levam para lá projetos dos mais 
diversos tipos. Tal distinção surpreende por impor uma melhor qualificação 
da natureza das relações que se dão, atualmente, no âmbito do que 
convencionamos chamar de sociedade civil organizada.  

O que está problematizado não são somente as agências condutoras de 
intervenções, mas a natureza e os objetivos das mesmas. Penso que o que 
está em jogo é o caráter compensatório da maior parte das ações. Nesse 
ponto, a intervenção 6 é a mais explícita. Nela o jovem aponta claramente as 
limitações das escolhas feitas. O imperativo de incorporação desses 
segmentos de excluídos da sociedade brasileira e o princípio básico de pro-
moção de patamares mínimos de eqüidade estão longe de ser contemplados 
por políticas compensatórias. As ambições desses jovens, como da 
população em situação de exclusão em geral, são semelhantes àquelas que 
encontramos nas camadas médias e altas da sociedade : a possibilidade de 
obter reconhecimento e acesso a bens materiais e simbólicos valorizados 
pela sociedade como um todo. O ingresso na universidade ou a interdição 
quase apriorística de tal possibilidade, quando mencionados por um jovem, 
explicita dramaticamente aspectos do problema que correm o risco de ser 
negligenciados. Um dos aspectos diz respeito ao caráter compensatório de 
boa parte das iniciativas, o outro diz respeito ao lugar do Estado nesse 
processo. 

Muito possivelmente, as razões que levaram uma parcela da intelectuali-
dade e das elites políticas democráticas a encarar o Estado brasileiro como 
autoritário e corporativo não fazem parte do patrimônio argumentativo 
desses jovens. A experiência desses últimos, contudo, os autoriza a fazer não 
poucas denúncias sobre o caráter discricionário do Estado. A resposta a isso, 
contudo, não passa pela retirada do Estado da ação social, mas de sua 
atuação efetiva, em áreas que podem ser encaradas como atribuições 
clássicas do Estado nacional moderno : promoção de condições para a 
igualdade de oportunidades e integração cultural, através do ensino básico, 
e condução dos mecanismos institucionais necessários para garantir a segu-
rança e o respeito aos preceitos legais, mediante o funcionamento adequado 
do sistema de segurança pública em suas mais diversas instâncias. Em certo 
sentido, pode-se dizer que o jovem está reclamando por uma reforma radical 
do Estado brasileiro, que o leve a assumir responsabilidades sobre as quais 
nem mesmo os liberais mais radicais deixariam de considerar de sua esfera. 
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Temos, portanto, um quadro aparentemente paradoxal. Um discurso 
público, francamente comprometido com os preceitos democráticos, 
balizado em dados empíricos eloqüentes, sintonizado com aspirações 
históricas sobre a centralidade associativa, sendo posto em questão por 
beneficiários potenciais e efetivos, a partir de argumentos defensáveis lógica 
e politicamente. É importante ter em mente que levantar conseqüentemente 
as críticas do discurso público sobre juventude e violência não implica 
desconsiderar suas virtudes e seus acertos. O que deve estar em pauta é a 
possibilidade de uma melhor angulação, o reconhecimento da perspectiva 
crítica e conseqüentemente seu aprimoramento. Não foram poucas as 
ocasiões, na história republicana brasileira, em que políticas voltadas para a 
radicalização do processo democrático foram abortadas pela relativa 
incapacidade de seus formuladores em encontrar respaldo junto a seus 
supostos beneficiários. Tal dificuldade deve ser entendida tanto do ponto de 
vista da formulação quanto de execução de políticas. É crucial estar aberto a 
formulações críticas, como as explicitadas pelos jovens no caso aqui em 
questão, para que as iniciativas mais francamente comprometidas com o 
ideário democrático não incorram no autoritarismo, no paternalismo e na 
arrogância ilustrada. Tal risco, penso, está posto pela própria sensibilidade 
dos jovens, assim como o está o reconhecimento de que o isolamento da 
questão da juventude, frente ao quadro mais geral da exclusão no Brasil, 
pode ser procedente do ponto de vista analítico, mas, como todos os 
procedimentos dessa natureza, esta é uma operação artificial que explicita 
um aspecto específico de uma questão mais abrangente. 

Sem prejuízo de todas as iniciativas ora em curso, é crucial recolocar o 
papel do Estado como agente decisivo na formação de uma comunidade 
política pautada pelo princípio da eqüidade. A já mencionada crítica ao 
gigantismo e à inoperância do Estado brasileiro não pode se converter em 
suporte para sua subtração de tarefas que lhe cabem e não podem ser 
substituídas por iniciativas compensatórias de qualquer natureza. Para não 
tornar a lista de atribuições muito extensa, cabe assinalar dois campos em 
que a atuação do Estado, ou sua inoperância, atinge diretamente a juventude 
pobre : a educação e o sistema de segurança pública. A instalação de tele-
salas e a adoção de outros programas de educação a distância, por exemplo, 
são ótimos exemplos do bom uso de recursos tecnológicos avançados para a 
promoção de integração e difusão do conhecimento. Se concebidas como 
recursos alternativos ao funcionamento de escolas convencionais bem 
equipadas e com profissionais qualificados, tais iniciativas se tornam meros 
paliativos, geradoras de indicadores pouco substantivos e sem maiores 
conseqüências práticas para seus supostos beneficiários. O mesmo pode ser 
dito da adoção de sistemas de cota para estudantes da rede pública de 
ensino médio ingressarem nas universidades9. Medida concebida para a 
democratização do acesso ao ensino superior, ela pode vir a se tornar um 
mecanismo de naturalização da precariedade do sistema de ensino básico 
oferecido pelo Estado. 

                                   
9. O sistema de cotas para estudantes negros e estudantes egressos do sistema de ensino 

público foi adotado pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro em seu processo de 
seleção para o ano de 2003. A medida foi justificada pelo reconhecimento de que esses 
estudantes, em virtude da formação deficiente que lhes é dada nas escolas públicas, não são 
suficientemente competitivos para ingressar no curso superior pelos trâmites normais. 
Como era de se esperar, a medida tem causado grande polêmica. 
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No que se refere ao funcionamento das instituições do sistema de justiça 
criminal (em que estão incluídas não somente as corporações policiais, mas, 
também, o sistema judiciário), seu caráter discricionário, despótico e ana-
crônico precipitaram a sociedade brasileira em uma espécie de vácuo de 
autoridade. Também aí, as comunidades pobres são as mais cruelmente 
lesadas e, nesse universo, a juventude aparece como vítima privilegiada. A 
perda do controle do uso legítimo da força, fundamento do Estado moderno, 
é provavelmente a manifestação mais ostensiva da crise política brasileira 
atual, sendo a cidade do Rio de Janeiro um dos cenários em que tal processo 
se manifesta mais dramaticamente. Uma reforma radical do Estado 
brasileiro implica verdadeira revolução do sistema de justiça criminal, sem o 
quê os jovens da periferia permanecerão humilhados, guiando-se na estreita 
via que separa o despotismo das quadrilhas do tráfico e o arbítrio do Estado 
excludente e discricionário. 
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