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Soyons audacieux

Réponse a la réponse a ma réponse a la réponse
d'Armelle Enders a mon article :
« Le lusotropicalisme comme idéologie de 1'amour
dans la servitude »

moi-méme a l'occasion de nos échanges vivifiants. J'essaierai de
conclure la controverse en tentant de lever deux ou trois malen-
tendus qui persistent et nous séparent encore.

| l n certain nombre d'équivoques ont pu étre levées entre A. Enders et

Encore 1'histoire

L'histoire n'est assurément pas un tas aléatoire d'événements passés, et
A.Enders a raison de rappeler qu'elle résulte de la reconstruction d'un
certain nombre d'événements révolus dans un récit ; nous en somme bien
d'accord et, a cet égard, il n'y a ni plus ni moins d'histoire,naturellement,
dans la culture brésilienne que francaise ou états-unienne, cela va de soi.

Pourtant, il n'y a d'« histoire dans la culture », a mon sens (c'est du moins
la signification que je donne a cette expression si controversée), que lorsqu'il
existe plusieurs récits collectifs divergents des mémes événements passés, et
lorsqu'une argumentation contradictoire de l'interprétation des faits s'im-
pose sur la scéne publique ot elle se déploie et y constitue un enjeu poli-
tique. C'est d'ailleurs, me semble-t-il, une des caractérisations possibles de
toute situation dite démocratique depuis la stasis grecque ! Aucun des récits
contradictoires ainsi engagés sur la scéne publique ne présente a priori un
caractére moins « mythique » ou «légendaire » que les autres, puisque
aucun récit ne peut échapper a la loi de méconnaissance qui affecte la
formation de tout discours. Je désirais simplement pointer, dans mon article,
l'inexistence d'une telle pluralité des récits historiques collectifs et argu-
mentés pour se déployer sur la scéne publique brésilienne (et plus
largement latino-américaine), et donc le fait qu'il n'y existait pas
d'argumentation historique contradictoire de portée collective et présentant
quelque enjeu politique (hors des milieux académiques évidemment). Telle
était donc la signification, pour moi, de l'expression « ablation de I'histoire
dans la culture » : je visais explicitement le fait unanimiste (qui ne me parait
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pas intelligible indépendamment des exigences de folklorisation, etc.). En ce
sens, j'écrivais en effet -et je réécrirai aujourd’hui- que l' «imagerie
édifiante du lusotropicalisme ne fut jamais soumise a la discussion
argumentée », sous-entendant naturellement: «sur la scene publique
(politique) » ; la scéne académique est exclue de l'affaire, & moins qu'elle ne
contribue a la folklorisation sous l'autorité savante du culturalisme ou du
populisme théoriques.

L'important n'est donc pas de savoir si on « commémore » ou pas,
puisque tout le monde commémore, mais de savoir si on se bat ou non, si on
débat ou non, avec quelle passion et quels enjeux dans l'actualité (a 1'occa-
sion ou non d'une commémoration, cela n'a rien a voir), en référence a une
pluralité d'interprétations collectives des évenements passés. Il est a mes
yeux indifférent de préserver l'expression d'« ablation de l'histoire dans la
culture » (peut-étre provocante et donc impropre), pourvu que ce point soit
entendu : I'unanimisme existe, il suppose une relation collective particuliéere
a [l'histoire commune qui mérite d'étre analysée. Il n'y a la aucune
« trouvaille » : «la belle affaire » diront méme ceux qui connaissent bien le
phénomene et l'interprétent depuis toujours comme un trait (malheureux ou
charmant, peu importe) de la culture ; ils auront raison, il n'y a la rien de
nouveau. Mon seul souci a consisté a poser le fait comme justiciable d'une
autre interprétation que culturaliste. Je ne dispose pas moi-méme d'une telle
interprétation : je pose le probléme et propose des pistes, forcément fragiles
parce que trop massives, mais je persiste.

Tout le monde s'aime

Armelle Enders a raison de dire par ailleurs que la « France adorable »
existe, puisqu'aucun groupe social ne saurait advenir a l'existence et s'y
maintenir indépendamment du narcissisme élémentaire de la communauté :
indépendamment de ces images provoquant, légitimant et alimentant
l'amour des membres du groupe pour eux-mémes en tant que membres du
groupe (les liens sociaux ne sont pas tissés d'autre chose, avant qu'ils ne se
défassent dans la haine, la défiance ou la guerre). Or la France est un groupe
social parmi d'autres et, en ce sens, il existe de la «France adorable »,
comme il existe d'ailleurs de I'«Historien adorable» ou de
I'« Anthropologue adorable », etc.: c'est-a-dire des images idéales de
l'historien ou de l'anthropologue, fussent-elles confuses et a peine
conscientes, auxquelles Armelle Enders et moi-méme aspirons a ressembler
pour parvenir a nous aimer nous-mémes ! N'en déplaise a Armelle Enders,
je préciserai donc, puisque cela ne semble pas aller de soit et qu'elle
m'encourage a « parler haut et clair », que l'instance imaginaire du « Brésil
adorable » me parait occuper une place et une fonction dans la
représentation collective de soi au Brésil, qui n'est pas identique a la place
occupée par l'instance équivalente en France ou aux Etats-Unis par exemple.
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Je dirai grossiérement, s'agissant de la France qui nous est
plus familiére, que...

.. l'acces a la « France adorable », c'est-a-dire a la France idéale, instance
imaginaire et objet d'amour collectif, est suspendu a l'instance symbolique
des Idéaux de la France. Que ces Idéaux soient valables ou débiles,
séduisants ou repoussants importe peu : ils existent dans 1'ordre symbolique
cette fois, et c'est bien pourquoi, comme le note Armelle Enders, on a pu
parler d'amour « sacré » de la France «inculqué par 1'Ecole » — comme on
parle d'amour sacré a propos de n'importe quelle patrie. Cet amour-la a
existé pour le meilleur et pour le pire en Europe comme on sait, car il peut
étre éminemment menacant pour les voisins. Il suffit de relire un de nos
historiens (non des moindres et peu suspect d'avoir contribué a produire
une « idéologie nationale », Marc Bloch dans L'Etrange defalte) pour mesurer
a quel point I'amour de la patrie peut étre suspendu a la mobilisation des
Idéaux symboliques de la patrie en question (en l'occurrence, en France, ils
prennent souvent le nom générique de « République »). Toute autre est la
France idéale (la « France adorable ») pur objet d'amour indépendant de ses
Idéaux et pure réactivation du narcissisme de la communauté : elle ne vaut
pas tripette au-dela des stades de football, et elle s'avere éminemment dang-
ereuse des qu'elle est requise sous cette forme, par définition, dans la
tautologie qui affecte structurellement le discours de n'importe quel épigone
fasciste : glorifier la gloire comme gloire pour le peuple le meilleur puisqu'il
est le mien, autour d'un chef aimé comme chef parce qu'il est chef, et qu'il
sait distinguer, lui, la valeur des vraies valeurs, puisque seules les valeurs
ont de la valeur.

Cette opposition entre Collectivité idéale (imaginaire : plus on y ressemble,
plus on s'aime) et Idéal de la collectivité (symbolique : mieux on s'y conforme,
mieux on s'estime) releve d'une logique commune a la vie sociale démo-
cratique depuis l'invention conjointe de la Cité et de ses Idéaux par les
Grecs, qui connaissaient et pensaient déja la philia et l'action des déma-
gogues.

On sait que l'acces brésilien a la Collectivité idéale imaginaire, c'est-a-
dire au « Brésil adorable » et aux grandes étreintes narcissiques collectives,
est beaucoup plus aisé au Brésil qu'en France. Il est d'ailleurs libre et gratuit
pour tous pour la simple raison qu'il n'est suspendu a aucune espece d'Idéal
de la collectivité, au Brésil comme ailleurs en Amérique latine. Le « Brésil-
pays d'avenir » releve de cette part strictement imaginaire de l'utopie
américaine, et s'il est incontestable que celle-ci a drainé de puissants Idéaux
symboliques, les Américains du Nord paraissent s'étre accaparé le
monopole de lassu]ettlssement a leurs exigences. A cet égard, 'amour du
Brésil (qui n'a besoin d'aucune FEcole pour étre «inculqué») est
sensiblement moins menagant (donc plus séduisant et accessible) que celui
qui est parfois dévolu aux Etats-Unis ou a la France « adorables » par les
Nord-Américains et les Frangais. Il ne releve pas de I'amour sacré de la
patrie et trouve volontiers a s'exprimer sur les stades ; mais le fascisme de
masse n'a pas prise sur lui: les tautologies fascistes ne surgissent qu'a la
faillite des Idéaux de la Cité (dits naguere « ploutocratiques »), lesquels
n'existent justement pas a leur place, symbolique, au Brésil : les Idéaux ne
peuvent faillir 14 o1 ils ne sont jamais advenus. Et ils ne sont jamais advenus
parce que la structure clientéliste de la vie économique, sociale et politique,
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ne le permet pas, pour des raisons que j'ai évoquées par ailleurs. Telles sont
les hypotheéses que je me suis efforcé de suggérer ici'.

Armelle Enders avait raison de me pousser dans mes retranchements
analytiques a propos de la définition du « Brésil adorable » ; j'ignore si les
lignes qui précédent sauront lui faire entendre de quoi je parle, ou essaie de
parler. En revanche, je trouve franchement qu'elle exagere lorsqu'elle invo-
que les bustes municipaux de Marianne pour signifier I'existence d'une
érotisation de la vie publique en France équivalente a celle qui prévaut au
Brésil ou en Amérique latine. Le terme d'« érotisation » signifie strictement,
sous ma plume, que l'amour est requis dans la mobilisation pacifique du
travail ou des suffrages des dominés’. Cela (I'érotisation) ne peut se faire
qu'en l'absence d'une loi symbolique garante du lien social et indépendante
des grands et petits maitres de clientéles ; cela ne peut se faire, si 1'on veut,
qu'en l'absence d'une loi indépendante de la population des grands et petits
« Bernard Tapie » qui sévissent dans de nombreux domaines de la vie
sociale latino-américaine : alors ces gens peuvent en venir a incarner la loi
dans leur corps et devenir eux-mémes par la objets d'amour (ces maitres
n'ont qu'a se planter devant leurs obligés en déclarant: «Je vous aime »
pour, mécaniquement, s'en faire aimer). L'« érotisation » renvoie donc a
l'amour dévolu a une figure paternelle du maitre, elle n'a aucun rapport
avec I'amour entre hommes et femmes, ni avec les allégories libertaires que
nos républicains ont voulu faire incarner par «La Femme », fat-elle
prénommée Marianne ou Brigitte B.”

Il est naturellement tentant de supposer que l'absence du tiers garant a la
place symbolique et désincarnée qui lui est dévolue en principe par les lois
de la Cité (et donc les lois écrites de la nation brésilienne, de sorte que cette
nation ou Cité brésilienne n'en est peut-étre pas une), n'est pas sans rapport
avec l'absence d'idéaux collectifs a la méme place. Point final ?

29 juin 1998
Christian GEFFRAY

1. Cette réflexion sur la représentation de soi des collectivités nationales met en ceuvre des
catégories forgées a partir de concepts héritées de la psychanalyse. Ces notions présentent a
beaucoup d'égard encore, pour moi-méme et pour l'usage que je prétends en faire, un
caractére expérimental et donc risqué. La réaction d'A. E. (qui n'est tout de méme pas
assimilable & un « tollé », il ne faut rien exagérer) en témoigne peut-étre. Je me suis expliqué
plus longuement sur ce projet théorique dans Le Nom du Maitre, Contribution a I'anthropologie
analytique (Arcanes, Paris 1997).

2. Combien de fois devrai-je le crier haut et fort dans le « cornet acoustique » d'Armelle Enders
pour qu'elle I'entende ? )

3. Marianne ne figure pas la France ni 1'Etat, mais la République, c'est-a-dire les Idéaux de la
France qui sont précisément ce qui, dans 1'Etat, demeure digne de I'amour de ses citoyens
quoiqu'il arrive: la chose publique avec, au-dela, les idéaux universels réputés en
commander l'ordonnance (Liberté, etc., Vichy étant soigneusement mis «entre paren-
these »). Cette chose, res, parce qu'elle est objet d'amour, est aussi la seule matrice de la
légitimité des actions de I'Etat. Estimable, désuet ou ridicule, ce dispositif symbolique et
imaginaire, historique et collectif, est a peu prés incompréhensible sans une lourde
explication de texte - chacun l'aura éprouvé peut-étre a I'occasion - par un citoyen anglo-
saxon, alors qu'il semble saisissable intuitivement assez aisément en Amérique latine. Les
choses sont parfois étranges, mais « ¢a n'empéche pas d'exister » disait Freud.



