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POURQUOI LES BRESILIENS AURAIENT-ILS
MOINS DE MEMOIRE QUE LES AUTRES ?

Dans les réflexions que lui inspire le lusotropicalisme comme « discours
de I'amour dans la servitude », Christian Geffray fait de ce quil appelle
« Iablation de Ihistoire dans la culture » une des caractéristiques du jeu
social au Brésil, un des piliers de la domination consentie sur laquelle se
fonde le systéeme paternaliste. Cette partie de sa démonstration pose
cependant plus de problemes qu®lle ne parait en résoudre et appelle
qguelques précisions. Le probléeme de la mémoire collective —cette
expression me semble trés préférable en |'occurrence a celle d  histoire » —
au Brésil renvoie en effet au topos qui permet a des traditions idéologiques
et divergentes de sentrecroiser autour du méme théme rebattu et déploré :
le povo brasileiro naurait pas de mémoire. Ce cliché releve en effet au
Brésil aussi bien de la conversa de botequim que du débat intellectuel.

L absence supposée dune « mémoire collective » fait écho a tout un
discours traditionnel qui dénonce péle-méle le « manque de conscience
nationale », I’apathie populaire et Immaturité politique des Brésiliens.
Certains, a droite comme a gauche, en tirent parfois argument pour
affirmer quune démocratie fondée sur le suffrage universel est inadaptée
au Brésil. Cette lecture, assez en vogue a la fin du régime militaire, quand
les Brésiliens devaient se réhabituer a prendre le chemin des urnes et que le
droit de vote était accordé aux analphabétes, tend a s®stomper au fil des
consultations électorales nombreuses que connait le pays. En schématisant,
on peut distinguer actuellement deux types de démarche qui se fondent sur
cette prétendue amnésie populaire.

Une tendance « conservatrice » voit ainsi dans Iignorance de |histoire
nationale une forme de démobilisation qui nourrit Iincivisme, une entrave
a l'essor du pays. Pour les « progressistes » en revanche, comme d ailleurs
pour Christian Geffray, cette ignorance est un facteur dZaliénation, de
passivité, damputation de la conscience de classe; elle pérennise les
positions respectives des dominants et des dominés.

Cette analyse repose donc sur deux présupposés: premierement,
I1nexistence dune mémoire commune aux dominés; deuxiemement, la
croyance que la mémoire collective est nécessaire aux transformations
sociales et politiques. 1l ne s’agit pas ici de valider ou dinvalider ces deux
postulats, mais de rappeler quils demandent tout de méme a étre vérifiés,
et ce d’autant plus que les exemples trop généraux, et par conséquent trop
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vagues, avancés par Christian Geffray n®mportent pas I’'adhésion. On s®n
tiendra ici a la seule affirmation concernant « I’ablation de | histoire ».

Dans I'hypothese ou il savérerait que « trés peu de gens connaissent
I’année de leur propre Indépendance », que « peu de gens savent la date de
I’abolition de l%sclavage » (ce qui reste a quantifier), on peut douter
fortement que cela donne matiere a grande théorisation et suffise a
accréditer I'absence de mémoire collective au Brésil. Ignorer I’abolition de
1888 ne signifie pas nécessairement avoir gommeé | esclavage de son esprit.
La mémoire de cette institution demeure trés forte au Brésil, méme si elle
n’est pas encadrée par des repéres scolaires. On aurait beau jeu de rappeler
que dZautres peuples peuvent tomber sous le coup de la méme accusation
d’amnésie et d Bvoquer les sondages qui révelent régulierement les lacunes
accablantes des Ameéricains en matiére de culture générale ! Et que dire
d®tudiants francais en histoire qui nont jamais entendu parler de Jules
Ferry ou qui affirment sereinement qu’Alfred Dreyfus était un officier
francais condamné en justice pour antisémitisme ? Faut-il en conclure que
les Ameéricains ou les Frangais ont subi une « ablation de I istoire dans la
culture » ?

Christian Geffray ironise également sur «I%xhibition des perruques
poudrées du XVII® siécle» lors du carnaval, triste caricature qui ne
charrierait que des traces résiduelles et dérisoires d™histoire. Certes, le
carnaval de Rio, caractérisé par ses allégories empruntées a Ihistoire du
Brésil, a largement perdu en contenu et signification ce quil a gagné en
glamour télévisuel. Assurément, au temps de leur splendeur, les enredos
comportaient rarement des problématiques de nature a galvaniser les
énergies révolutionnaires, mais ils jouaient un réle pédagogique certain et
diffusaient dans la population des morros le souvenir des « figures illustres
de notre histoire » et les dates inoubliables de celle-ci (dont 1822 et 1888).
Malgré le caractere aseptisé et commercial que revét le carnaval, |ironie et
la critique sociale peuvent encore percer sous les paillettes. Il y a moins
dune dizaine dannées, I'archevéque de Rio a ainsi obtenu la censure du
char de 1®cole de samba Beija-Flor, qui avait représenté la statue du Christ
Rédempteur, symbole de la ville de Rio de Janeiro, au milieu des ordures.

On peut difficilement nier que les telenovelas aient pris le relais du samba-
enredo dans |®ducation « sauvage » de ceux qui sont restés en dehors du
systeme scolaire. Et avec quelle efficacité ! La télévision touche peu ou prou
toutes les classes sociales sur les huit millions et demi de kilométres carrés
du territoire national.

Beaucoup de scénaristes singénient a distribuer a leurs compatriotes
des lecons d histoire et de géographie. Ainsi, la série diffusée il y a deux ou
trois ans par Manchete, Ana Raio e Z¢é Trovao, qui racontait les pérégrinations
dune troupe dartistes caipira dans des régions reculées, affichait comme
ambition de « faire découvrir le Brésil que le Brésil ignore ».

L essoufflement récent du genre novela a conduit du reste a un
renouvellement dans le traitement de |histoire et de la société dans les
fictions télévisuelles. Deux « mini-séries » de prestige, Agosto, sur le suicide
de Vargas, et Anos rebeldes, sur la période de la dictature, ont amorcé le
tournant. Quant au feuilleton O rei do gado, il a défrayé la chronique ces
derniers mois en faisant des sem terra des héros positifs et en attribuant le
vilain role aux fazendeiros. Dans les séries actuelles, les Noirs commencent
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(timidement) a sortir de leurs emplois traditionnels de domestiques, a
quitter les areas de servico pour jouer des familles de la classe moyenne.

Qu®on regrette ou non la «Globalizacdo» du Brésil, c%st-a-dire
Iinfluence de la TV Globo sur ce pays, celle-ci est un fait. Elle pénétre
profondément la société et particulierement les classes populaires. On
aurait tort de la considérer comme purement décérébrante. Avec toutes ses
imperfections, la télévision suffit a contredire 1« opération d’ablation de
I'histoire » que percoit Christian Geffray.

On ne saurait non plus passer sous silence, dans un pays si fortement
particulariste, le poids de I istoire locale dans la mémoire populaire. Le
souvenir des grandes sécheresses et des calamités naturelles, les luttes entre
potentats agraires, les événements domestiques des grandes familles qui
dominent la région, sont souvent beaucoup plus lourds de signification que
les éphémérides dune histoire nationale qui sst décidée et déroulée dans
des lieux de pouvoir bien lointains.

Les mémoires des différents groupes qui forment le Brésil, la
socialisation politique des démunis, les conditions d%xercice de la
citoyenneté dans une société aussi inégalitaire, sont des theémes qui
mobilisent les chercheurs en sciences sociales, brésiliens et « brésilianistes ».
Le terrain est donc largement défriché et exige d’autant plus quon ne
théorise pas ses impressions.
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