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Timor Loro Sa’e : la déstructuration
d’un territoire

présence portugaise, la colonie de Timor Leste formait un territoire

d’acces difficile, tant de l'extérieur qu’a l'intérieur. En marge des
routes maritimes et aériennes, peu équipée, elle disposait d'une trentaine de
kilometres de routes asphaltées et du plus faible taux de véhicules a moteur
de toutes les colonies portugaises (Defert 1992 : 50). Son territoire était en
outre divisé en plusieurs éléments: la moitié orientale de l'lle de Timor
proprement dite (13 643 km?), mais également une enclave de 815 km? dans
la partie occidentale, I'ile d’Atauro au large de Dili (140 km?) et 1'flot Jaco
(11 km?) a la pointe de I'ile. De surcroit, outre le portugais, maitrisés par
seulement 10 % de la population, au moins dix-sept langues étaient parlées
dans l'ensemble de la colonie dont le relief marqué renforcait le
morcellement culturel (carte n°1).

ﬁ u début des années 1970, apres quatre-cent-cinquante ans de

Un territoire traditionnellement en marge et d’acces difficile

D’un point de vue politique, le pays a été longtemps divisé en une
marqueterie politique dirigée par une cinquantaine de chefs locaux ou liurai,
plus ou moins héréditaires, sur lesquels le pouvoir portugais avait au mieux
un pouvoir d’intronisation (Pélissier 1996 : 62). Longtemps limitée a une
économie de prédation pour exploiter quelques richesses naturelles comme
le bois de santal, l'instauration d’une véritable administration coloniale
débute dans le dernier tiers du Xixe siecle. Elle s’est faite au prix d"une série
de guerres contre les puissances locales, dont certaines ont causé plusieurs
centaines, voire milliers de victimes. La derniére lutte, fédérant une grande
partie des chefferies sous la banniére du liurai de Manufahi, s’est déroulée en
1913. C’est également au tournant du Xixe siecle que s’amorce la négociation
avec les Pays-Bas pour la délimitation définitive de la frontiére entre les
colonies portugaise et néerlandaise. Les négociations, qui ont duré de 1892 a
1909, visaient surtout a supprimer les petites enclaves a l'intérieur des terres
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des colonies respectives, comme Noimuti ou Maucatar. Incapables de
parvenir a un accord, les deux parties durent se résoudre a recourir a
I'arbitrage de la Cour Internationale de Justice de La Haye qui rendit un
arrét définitif en 1914, délimitant ainsi la frontiére actuelle.

Autre conflit déstructurant, I’occupation japonaise de I'ile, de 1942 a 1945,
s'est traduite par une répression massive, surtout apres le retrait des
commandos australiens que les populations locales avaient soutenus. 60 000
Timorais auraient péri soit 13 % de la population de I'époque (Taylor 1991 :
14; Lee2000: 189), avant que ne revienne s’instaurer apres la défaite
nippone un régime colonial d’extréme-droite.

Pourtant, au-dela de ces situations précaires, difficiles et parfois drama-
tiques, l'attachement symbolique au Portugal était relativement fort, au
point qu’apres la révolution des (Eillets, une partie des dirigeants de
Lisbonne a pu craindre que la population timoraise ne préfére opter pour le
maintien dans le giron portugais que pour I'indépendance (Defert 1992 : 68).

Conscience nationale, invasion militaire et bilan démographique

En 1974, avec 'annonce de la mise en ceuvre d'un processus d’auto-
détermination, la conscience nationale est-timoraise en germe depuis le
Xixe siecle s’affirma politiquement. Deux partis indépendantistes se forment
alors : I'Union démocratique timoraise (UDT) de tendance conservatrice et le
Front révolutionnaire de Timor Est indépendant (Fretilin) aux aspirations
plus révolutionnaires. Ils se partagerent a part égale plus de 80 % des
suffrages lors d’un vote partiel en juillet 1975 qui marginalisa les autres
partis, dont I’ Apodeti (Association populaire et démocratique timoraise) qui
s’était prononcée pour le rattachement a I'Indonésie (Defert1992: 73;
Ramos-Horta 1996 : 62).

Toutefois, dans le cadre d’un vaste programme de déstabilisation nommé
Komodo, des militaires indonésiens influents comme les généraux Murtopo,
Murdani ou Panggabean avaient déclaré qu’ils n’accepteraient jamais la
présence de communistes dans un éventuel gouvernement est-timorais
(Cayrac-Blanchard 1991 : 90-91 ; Defert 1992 : 84). Les dirigeants de 1'UDT
furent donc poussés a réaliser un coup de force pour prendre le pouvoir le
10 aotit 1975. Selon la Croix Rouge Internationale, la guerre civile de trois
semaines qui s’ensuivit causa la mort de 2 a 3000 personnes, 5000 per-
sonnes quittaient le territoire, vers Timor-Ouest ou Darwin, tandis que le
gouverneur portugais Lemos Pires se réfugiait dans 1'ile d’Atauro
(Defert 1992 : 80 ; Taylor 1991 : 51).

Début septembre 1975, le Fretilin prit le contréle du territoire et en assura
de fait 'administration. En dépit des difficultés de transport et d’approvi-
sionnement, les observateurs étrangers comme le Comité International de la
Croix Rouge ou I’ Australian Council for Overseas Aid purent constater que
la situation était sous controle et que la population était dans sa tres grande
majorité favorable au Fretilin. Parallelement, dés cette époque, I'armée
indonésienne organisa des manceuvres de déstabilisation a la frontiere dans
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les régions de Balibo, Bobonaro, Ermera, Maliana et Suai, sans pour autant
oser lancer ses 6 000 hommes dans une véritable offensivel. Dans le contexte
de fin de la guerre du Vietnam, le président indonésien, le général Suharto,
mit trois mois avant de se décider a donner son accord pour l'invasion,
période utilisée pour terminer de convaincre les puissances occidentales, a
commencer par les Etats-Unis et I’ Australie, qu'un Timor-Est indépendant
serait non seulement peu viable mais aussi dangereux.

Bien que, dans une ultime tentative pour éviter I'invasion, les Timorais se
soient décidés le 28 novembre 1975 a déclarer unilatéralement l'indé-
pendance, I'armée indonésienne lanca le 7 décembre ce qu’elle considere
encore aujourd’hui comme sa plus grande opération militaire2. Face aux
difficultés de transport et a la fuite des populations effrayées par la violence
du traitement réservé sans distinction a tous les Timorais, la situation
s’enlisa. Un an apres le début de I'offensive, 'armée indonésienne ne contro-
lait guere que les villes a proximité des principaux axes de communication
(carte n® 2). Ses forces monterent a 32 000 hommes, soit plus de 10 % de ses
forces sur un territoire correspondant a seulement 0,7 % de la superficie de
'archipel, ce qui correspond a un homme en arme pour une vingtaine de
Timorais.

Ainsi 60 000 Est-Timorais auraient ainsi trouvé la mort au cours de
I'année ayant suivi I'invasion’. Mais le tribut le plus lourd fut payé au cours
des années suivantes, dans le cadre d’opérations militaires facilitées par la
fourniture de matériel militaire étranger* et d"une politique systématique de
regroupement des populations dans des camps. De 1976 a 1986, 350 000
personnes auraient ainsi été internées dans des conditions carcérales,
largement empéchées de cultiver la terre pour se nourrir, ce qui provoqua
des famines particulierement graves (carte n° 3).

Dresser un bilan démographique précis est délicat dans la mesure ot les
sources sont lacunaires et ont souvent été manipulées par les militaires
indonésiens et le régime du général Suharto. Toutefois, quelques données
permettent d’évaluer 'ampleur du drame. Le recensement de 1970 évaluait
la population du territoire a 610 541 habitants, tandis que deux évaluations
de I'Eglise catholique, publiées avant l'invasion, indiquent respectivement
674 539 et 688 771 habitants en 1973 et 1974, soit une croissance démogra-
phique de plus de 2 % attestée depuis les années 1950. En tenant compte
d’environ 3 000 morts de la guerre civile et 5 000 personnes ayant réussi
fuir en 1975, cela donne une population d’environ 695000 habitants
I'arrivée des troupes indonésiennes, qui aurait normalement dt monter
800 000 en 1981 ou au moins a 750 000, si I'on considere que la guerre a pu

[SR Y

1. Le gouvernement du général Suharto n’osait pas s’appuyer a 1'époque sur un document
appelé la « déclaration de Balibo », une demande de rattachement a I'Indonésie qui avait été
exigée par I'armée lorsque certains leaders timorais s'étaient réfugiés a Timor-Ouest apres
I"échec du coup de force de 'UDT.

Angkasa, 5, février 1999.

Dunn (J.), 2001, p.7.

L’armée indonésienne a bénéficié au cours de cette période de matériel militaire fourni
notamment par les Etats-Unis, 1’ Australie, le Royaume-Uni, la France, la RFA, les Pays-Bas,
la Suede, la Suisse, I'Espagne, la Yougoslavie, la Corée du Sud (Defert 1992 : 137).
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diviser la natalité de moitié. Or a cette date les statistiques indonésiennes
n‘en dénombrent que 567 000 desquels il faudrait déduire les forces
d’occupation, tandis que I'Eglise catholique avance 425 000 Est-Timorais. Le
nombre de victimes des premiers temps de I'occupation indonésienne peut
donc étre évalué a au minimum 180 000 et plus vraisemblablement entre
250 000 et 300 000 soit 35 & 43 % de la population.

L’ensemble du territoire n’a toutefois pas été touché de maniere
identique (carte n°4). En se fondant sur I'hypothese basse a partir des
données indonésiennes de 1981, onze des treize districts ont perdu une part
trées importante de leur population. Certains d’entre eux comme Ailieu,
Cova Lima ou Liquiga connaissent une diminution de 40 & 60 %. Les zones
les plus touchées ont surtout été celles de 1'ouest et des cotes, ot I'armée
indonésienne a été la plus active, tandis que les régions orientales et monta-
gneuses du centre connaissaient des pertes moindres mais néanmoins
considérables, s’échelonnant de 7 a 25 %. Seuls deux districts ont vu leur
population s’accroitre : Dili, oli s’est concentrée la nouvelle administration,
et 'enclave d'(Ecussi/ Ambeno dans la partie occidentale de I'ile de Timor,
ol la résistance avait été impossible.

Aménagement intéressé, milices et résistance passive

Dans les années 1980, I’administration indonésienne a minimisé la gravité
du conflit, d’autant que la population était censée avoir demandé sponta-
nément son rattachement a 1'archipel. A ce titre, il était difficile d’expliquer
le maintien pendant des années d’opérations militaires d’une telle impor-
tance pour quelques centaines de résistants dans les montagnes de 1'ile. En
effet, bien que d’ampleur plus réduite, les manceuvres ou actions de
représailles de l'armée d’occupation ont continué dans les années 1980
faisant, dans certains cas jusqu’a un millier de victimes civiles comme a Ossu
en 1983, et des opérations de destruction systématique par le feu du couvert
végétal naturel (Dunn 2001 : 9 ; Defert 1992 : 143).

Parallelement a un effectif d'une douzaine de milliers de militaires (un
soldat pour cinquante Timorais), I'armée a développé au cours de cette
période des milices timoraises dans le but de noyauter la résistance et de
capturer son leader, Xanana Gusmado.

Du point de vue des infrastructures, d'importants investissements ont été
consentis dans le domaine routier afin de faciliter les opérations. Les voies
asphaltées sont ainsi passées de quelques dizaines de kilometres en 1975 a
un millier a la fin des années 1980 et a plus de deux mille au milieu des
années 1990. Ont ainsi été rendus praticables en toute saison les axes princi-
paux, reliant Dili vers I'ouest a Batugade par Liquica, vers le sud a Aileu,
Ainaro et Suai ainsi que vers I'est a Manatuto, Baucau et Viqueque. Les
transversales et communications le long de la cote sud demeuraient toutefois
difficiles. Ces équipements avaient cependant avant tout un objectif
militaire. La circulation des Timorais était quant a elle fortement entravée

5. Voir notamment G.J. ADITJONDRO, 1994 : 39; G.DEFERT, 1992: 149; ]J. DUNN 2001: 7;
J.G. TAYLOR 1991 ; Y.A. TWIKROMO et al., 1995 : 104.
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par une multitude de postes de contrdle exigeant des autorisations pour les
déplacements.

La situation dans I'enseignement s’est également améliorée, le nombre
d’enfants scolarisés passant de 11 000 en 1975 a plus de 210 000 a la fin des
années 1990¢. De méme, les centres de santé se sont multipliés. Le nombre de
médecins par habitant est passé entre 1975 et 1997 de 0,03 & 0,2 pour 1000,
mais I'essentiel des activités restait centré sur Dili et 1a encore la population
locale n'y avait qu'un acces limité, d’autant que de nombreux cas de
stérilisations forcées poussaient une partie des femmes a éviter de se rendre
dans les hopitaux.

Les indicateurs de la situation économique ont également paru s’amé-
liorer a partir de la fin des années 1980, mais la plupart des activités lucra-
tives ont été accaparées par des militaires ou des proches de la famille du
général Suharto. Café, bois de santal, teck, cocotiers, carrieres de marbre,
prospection miniére ont été monopolisées par des compagnies indo-
nésiennes dans lesquels les Timorais étaient au mieux cantonnés a des
emplois subalternes (Aditjondro 1994 : 58 ; Pedersen & Arneberg 1999). Pour
la majorité de la population qui subsistait grace a une agriculture vivriere, la
terre a également été 'objet d'un chantage, puisqu’en 1991 une loi agraire
interdisant la propriété fonciere aux étrangers a tenté d’obliger les Timorais
de I'Est a adopter la nationalité indonésienne’. De méme 1’administration
indonésienne a mis en avant ses efforts de développement et de
modernisation de l’agriculture, notamment a travers l'aménagement de
42 000 hectares de rizieres irriguées (un quart de la superficie agricole
déclarée), mais ces derniéres ont été pour l'essentiel réalisées pour des
migrants non timorais amenés dans le but de marginaliser les populations
locales sur leur territoire. A ce titre, une étude de 1’administration indo-
nésienne indiquait qu'au début des années 1990, plus de 70 % des
442 villages de Timor-Est pouvaient étre considérés comme « pauvres »
(miskin) (Badan... Djakarta 1993 : 39). En 1997, les statistiques provinciales
classaient quant a elle la totalité de ces 442 villages dans la rubrique
« pauvre » (Bappeda... 1997 : 33).

L’occupation indonésienne a également favorisé 1’accroissement de
I'urbanisation, qui est toutefois restée inférieure a celle de I'ensemble des
pays asiatiques. Au début des années 1970, seuls 5% de la population
pouvait étre considérée comme urbaine, la ville de Dili comptant 17 000
habitants, soit 55 % de la population urbaine (Thomaz 1976-1977 : 513.). Les
autres étaient respectivement Manatuto : 2 100 habitants ; Baucau : 1 900 et
Bobonaro: 1700. En 1995, plus de 90 % de la population était encore
déclarés ruraux. Si la population de Dili avait quasiment décuplé (atteignant

6. UN Country Team, 2000, p.59.

7. F. DURAND, « Acces a la terre et appropriation fonciére en Indonésie (1945-1999), droits des
populations et pratiques de I’Etat », in F. CAYRAC-BLANCHARD, S. DOVERT & F. DURAND,
eds, 2000 : 138.
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presque 160 000 habitants), les statistiques indonésiennes considéraient que
seuls 40 % d’entre eux étaient véritablement des urbains®.

D’un point de vue politique, les Timorais ont été marginalisés, écartés de
fait de 'administration et des emplois (Mubyarto & Soetrisno 1991 : 57),
soumis a une violence « ordinaire » ayant valu a 1'Indonésie des condam-
nations de la part de la Commission des Droits de 'Homme de 'ONU en
1993 et 1997 (Amnesty International 1994 : 87). S’ils ne pouvaient guere
mener une guérilla militaire d’ampleur, ils ont manifesté une résistance
passive a tous les niveaux. Lors du recensement de 1990, plus de quinze ans
apres une intégration censée avoir été demandée par les Timorais de 1'Est,
46 % de la population affirmait encore ne pas parler indonésien (carte n° 5).
Les districts frontaliers ou proches de Dili affichaient particuliérement ce
rejet culturel. 55 % des habitants de Bobobaro et de Liquica disaient ne pas
parler la langue indonésienne. La proportion montait méme a 67 % dans le
district d’(Ecussi-Ambeno pourtant enclavée dans la partie occidentale de
Timor.

Crise asiatique et répression dans le cadre du référendum

La fin des années 1980 marque un tournant décisif. A ce stade, la
situation a pu paraitre désespérée. En 1983, sous la pression indonésienne, la
question timoraise avait disparu de I'agenda de I’Assemblée Générale de
I’'ONU, bien que le territoire resta officiellement sur la liste des « territoires a
décoloniser » et que le Secrétaire Général fut « saisi de la question ». En 1989,
I’ Australie confirmait sa reconnaissance officielle de I'annexion du territoire
par I'Indonésie, afin de pouvoir lancer la prospection des ressources off-shore
en mer de Timor, bloquée par des incertitudes de délimitation maritime. Par
ailleurs, la plupart des Etats occidentaux continuaient a investir en
Indonésie, voire, comme les FEtats-Unis a soutenir I’ archipel dans la
formation de cadres militaires dont nombre se sont illustrés dans les
exactions de 1999 (Defert 1992 : 227-254 ; Dunn 2001 : 22-27). De son c6té, le
Portugal montrait une politique relativement molle, face au choix du silence
complice de ses voisins de I'Union Européenne.

A partir de 'année 1989, le gouvernement indonésien s’est néanmoins
senti obligé de laisser pénétrer les étrangers dans une « province » déclarée
« pacifiée ». La pugnacité des Timorais a alors été déterminante pour faire
prendre conscience au monde que, compte tenu du régime de terreur latente
imposé par 1'armée indonésienne, aucun compromis ne serait possible. Les
actions se sont multipliées pour tenter d’internationaliser leur cause en dépit

8. BADAN1995: 4. Il est toutefois nécessaire d’émettre des réserves sur les criteres de
détermination de l'urbain par l'administration indonésienne. Les statistiques ne
reconnaissaient en effet, a coté de Dili, que la seule ville de Los Palos, ce qui est pour le
moins discutable. La somme des pO{)ulatlons des chefs-lieux de districts (kabupaten) et des
communes les plus urbanisées de Dili vers 1997, indique un pourcentage d’environ 20 % de
la population. Cela correspond mieux a la réalité des modes d’habitation, méme si une part
importante des habitants de ces zones dépend de I'agriculture.
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de I'indifférence mondiale relativement générale. Cela se traduisit par des
troubles a Dili lors de la visite du Pape Jean-Paul II en 1989 et par les
manifestations qui ont provoqué la violence militaire et le massacre de plus
de deux cents personnes dans le cimetiére de Santa Cruz en 1991. Hors du
territoire, des démonstrations réguliéres ont eu lieu en Australie (notam-
ment en 1992 lors de la traversée du ferry Lusitania Expresso venu de
Lisbonne jusqu’a la limite des eaux territoriales timoraises), mais aussi a
Djakarta : manifestations et demande d’asile politique a 1'ambassade des
Etats-Unis par de jeunes Timorais en 1994, ou la méme année a Manille avec
le forum international sur le probleme timorais.

Malgré des prises de positions marquantes, comme 1’octroi du prix Nobel
de la paix en 1996 a Mgr Belo et a José Ramos Horta, ot1 les déclarations de
Nelson Mandela, affirmant en juillet 1997 que la libération du leader
timorais Xanana Gusmado, capturé en 1992, était un préalable indispensable a
la résolution du conflit, il a fallu attendre la crise asiatique pour que la
communauté des pays industrialisés ose élever la voix et que 1'Indonésie se
sente obligée de chercher une solution internationalement acceptable.

En aoGt 1998, trois mois apres la chute du général Suharto, des
négociations reprirent avec le Portugal sous 1'égide des Nations unies. Mais
sous la présidence de Jusuf Habibie, le dauphin de Suharto, avant méme que
ne soient signés les accords du 5 mai 1999 proposant un référendum
d’autodétermination, I'armée indonésienne mit en place de nouvelles milices
et relanca des campagnes d’intimidation et de violence pour empécher les
Timorais de voter. Au mois d’octobre 1998 les forces militaires et para-
militaires s’accrurent au moins a 18 000 soldats et 20 000 miliciens, soit un
homme armé pour une vingtaine de Timorais (Dunn 2001 : 13). En mai 1999,
les premiers représentants de 1'équipe des Nations unies chargée de la
préparation de la consultation populaire (UNAMET) constaterent dés leur
arrivée des intimidations et assassinats par des miliciens avec la complicité
de membres de I'armée indonésienne’. En juillet 1999, un mois avant le
référendum, 90 000 personnes soit plus de 10 % de la population, avaient dt
se réfugier dans les montagnes pour échapper a leur pression tandis que,
selon les témoignages des observateurs occidentaux, la police chargée du
maintien de l'ordre se montrait plus encline a soutenir les milices qu’a
réaliser sa mission officielle.

En dépit de ces troubles dont le but était de décourager les
indépendantistes de se rendre aux urnes, 98 % des Timorais de l'Est se
présenterent devant les bureaux de votes le 30 aotit 1999. Dés ce moment, les
autorités indonésiennes ne pouvaient plus guere douter de l'issue du
scrutin. Le 1er septembre les milices et certaines unités de 1'armée indo-
nésienne commencerent a détruire les batiments et a chasser journalistes et
observateurs étrangers, poussant Kofi Annan le Secrétaire Général de 'ONU
a décider I'évacuation du territoire, ordre que refusa d’exécuter une partie
du personnel onusien. Les résultats proclamés le 4 septembre 1999 révé-
lerent que 78,5 % de la population se pronongaient en faveur de l'indé-
pendance. Ce score sans appel, réduisant a néant toute possibilité de

9. P.BARU, «The militia, the military and the people of Bobonaro district», in
KINGSBURY 2000 : 86.
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contestation sérieuse de la part de 1'occupant, provoqua une réponse d’une
ampleur considérable. Les trois quarts des batiments administratifs, écoles,
archives, maisons en durs furent détruits. Il ne s’agit pas seulement du « sac
de Dili » ou de manifestations sporadiques de déception, comme ont pu le
présenter certains journalistes ou chroniqueurs, mais d’opérations systé-
matiques planifiées par I'armée indonésienne sur 1'ensemble du territoire a
I'aide de matieres inflammables stockées plusieurs semaines auparavant.
Ces destructions provoqueérent des fuites dans les montagnes (plusieurs
centaines de milliers), et furent suivies de viols et de liquidations dont le
nombre demeure incertain. Les enquétes entreprises de maniére sporadique
par I'ONU entre septembre 1999 et avril 2000 ont révélé 680 victimes. Les
évaluations officielles envisagent un total d’au moins 2 000 morts.

Des manipulations sur la question des déplacés

Les estimations sont en outre rendues difficiles par le fait qu'une grande
partie de la population a été déplacée de force vers Timor-Occidental et
d’autres iles de la province indonésienne de Nusa Tenggara Est (NTT), selon
un plan d’évacuation programmé des mois a 1’avance. Le nombre exact de
déplacés est entaché d’incertitudes. L’armée indonésienne a deés le début
fortement entravé 1'acces des camps de réfugiés dont la garde a été confiée
aux milices anti-indépendantistes. Les statistiques de la province NTT
indiquaient 284 000 « réfugiés » en octobre 1999, soit 32 % de la population
du territoire. L'ordre de grandeur de chiffre est corroboré par les données
disponibles en 2000 et 2001. En juin 2001, plus de 185 000 déplacés avaient
pu revenir a Timor-Est et les autorités indonésiennes déclaraient officiel-
lement 108 359 personnes vivant dans des camps a Timor-Ouest, ot plu-
sieurs centaines de décés ont été enregistrés du fait des mauvaises
conditions sanitaires. Début juin, les réfugiés se sont vus proposer un enre-
gistrement de leur volonté de rester ou non. Afin de ne pas perdre une
deuxiéme fois la face apres le référendum d’autodétermination, tous les
moyens ont été utilisés pour faire voter cette population limitée, censée avoir
opté pour I'Indonésie. Intimidations, promesses et manipulations ont été
dénoncées.

Seuls douze observateurs étrangers ont été acceptés par le gouvernement
indonésien pour 507 camps de déplacés répertoriés, et controlés par les
miliciens pro-Djakarta, sans qu’'aucune date de rapatriement n’ait été indi-
quée pour ceux qui se prononceraient pour le retour. Par ailleurs, plusieurs
semaines avant la « consultation », les leaders des miliciens avaient annoncé
qu’au moins 95 % des réfugiés allaient préférer rester en Indonésie. Selon
une dépéche d’Associated Press du 7 juin 2001, une majorité des votants a
reconnu en privé avoir menti sur leurs intentions par crainte des représailles
de la part des miliciens!. Des campagnes de désinformation ont été menées

10. Les miliciens ont également essayé d'utiliser le symbole de I'aigle Garuda pour représenter
la décision de rester en Indonésie, sachant que cet embléme est aussi celui de la compagnie
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dans les camps sur la situation économique difficile dans le territoire, sur les
exactions des équipes des Nations unies et sur le fait que des mauvais
traitements seraient réservés aux réfugiés qui reviendraient (Orenstein 2000 :
9). Parallelement, des facilités pour accéder a la propriété ont été promises a
ceux qui choisiraient de ne pas partir.

Le déroulement du vote lui-méme a été entaché d’irrégularités ou de
manipulations apparentes. Aprés avoir annoncé que 4 259 Est-Timorais se
pronongaient pour le retour, les autorité ont réduit ce chiffre a 2 216, puis a
1250 et enfin a 1 175", Cela s’accorde mal avec le fait que quelques jours
avant le scrutin, I’armée indonésienne a refusé le passage de la frontiere a
30000 Est-Timorais, menacant de leur tirer dessus s’ils s’obstinaient a
« saboter la consultation »12. Mais surtout, au-dela du sordide de ces
désinformations, les données ont été faussées par le fait que toute personne
ayant passé un minimum de cinq ans dans le territoire pouvait participer au
vote. De fait, parmi les 113 794 votants officiels (représentants 295 744
« réfugiés »), se trouvaient des fonctionnaires et militaires indonésiens, sans
compter les Timorais de 1'Ouest s’étant fait enregistrer pour bénéficier de
I'aide internationale’3.

Tout le monde, armée indonésienne comprise, s’accorde a dire que 250 a
300 000 personnes ont été déplacées aprées le référendum, sachant qu’au
moins 185000 sont rentrées (sans compter les disparus), on voit mal
comment il pourrait rester plus de 295 000 Est-Timorais en Indonésie. En
réalité, le nombre réel de « réfugiés » a été plus que triplé artificiellement et
doit se situer entre 80 000 et 100 000 personnes, ce que confirme le dernier
recensement de la population de Timor Loro Sa’e, effectué conjointement
par les Nations unies et le CNRT. Ce dernier indique 850 000 habitants et
84 700 personnes « manquantes ».

Deux grandes raisons peuvent justifier ces manceuvres. D’une part cela
permet a I'Indonésie de regagner de la fierté nationale en faisant croire que
la quasi-totalité des «réfugiés » a choisi de rester, voire a insinuer que le
référendum de I'ONU a été truqué puisque 295000 personnes corres-
pondent a plus de 22 % des Timorais de '’Est. D’autre part, dans un contexte
économique particulierement difficile, cela permet de revendiquer une aide
extérieure plus importante, notamment de la part de la commission euro-
péenne qui a promis six millions d’euros.

Vers I’émergence d'un nouvel Etat-nation

Au premier trimestre 2002, Timor Loro Sa’e devrait accéder a l'indé-
pendance. Depuis la mise en place de 'UNTAET, I’administration transitoire
des Nations unies a Timor-Est, un travail considérable a été effectué, tant
matériel que du point de vue adminitrativo-légal.

aérienne nationale indonésienne. Cela pouvait laisser croire a une partie des réfugiés
illettrés qu’ils optaient pour un retour a Timor-Est en avion.

11. Jakarta Post, 13 juin 2001.

12. Jakarta Post, 10 juin 2001.

13. AFP, 8 juin 2001.
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En effet, il a fallu reconstruire et rééquiper plus des deux tiers des
administrations, centres de santés, écoles, églises, espaces de production ou
de commerce massivement détruits en septembre 1999. Un an et demi apres
les faits, le nombre de ruines calcinées a travers ’ensemble du territoire
témoigne encore de la violence des exactions comme de I'ampleur de ce qui
reste a réaliser. Au niveau de I’administration, il a été nécessaire de restaurer
les archives largement saccagées, de rebatir tout le corpus légal et de former
les Timorais a des taches administratives desquelles ils avaient jusqu’alors
été largement écartés. En juin 2001, plus de 9 000 fonctionnaires timorais
avaient été recrutés, mais les délais et le risque qu'une partie de I'adminis-
tration onusienne privilégie la réalisation a la formation peut laisser craindre
des déficiences a court et moyen termes.

En outre, des difficultés de taille subsistent, particulierement sur les
questions de langue, de sécurité, de situation socio-économique et de gestion
territoriale.

De fait, le choix du portugais comme langue officielle a une portée
hautement symbolique, face a un discours politique indonésien qui s’est
toujours présenté en décolonisateur'®. Si, lors d’études partielles en mars
2001, seuls 2 % des personnes interrogées ont répondu utiliser I'indonésien
comme langue de communication, des études montrent que, seuls 17 % de la
population déclarent pouvoir s’exprimer en portugais contre 63 % en
indonésien’®. Face au manque de personnel enseignant formé, les pres de
200000 éleves du primaire et du secondaire qui ont recommencé leur
scolarité lors de l'année 1999-2000 ont ainsi continué leur cursus en
« malais », langue proche de l'indonésien. Méme a l'université de Dili, a
peine un quart des professeurs est pour l'instant capable d’enseigner en
portugais. Le tétum pourrait constituer une alternative, puisque 90 % des
Timorais de 'Est déclarent le parler, mais ce n’est la langue maternelle que
d’environ 40 % d’entre eux et cela pourrait constituer un frein pour 1’ensei-
gnement supérieur et I'ouverture vers I'extérieur.

En dépit des paroles rassurantes et des rencontres de réconciliation, la
sécurité demeure une autre question délicate, particulierement vis-a-vis du
grand voisin archipélagique. Elle est plus que problématique pour les cent
mille déplacés vivant encore a Timor-Ouest ou dans les iles adjacentes, que
les autorités indonésiennes et les milices utilisent de maniere plus qu’am-
biguéte. La sécurité est également menacée a la frontiere ott des escar-
mouches régulieres se produisent du nord au sud, ayant causé la mort de
Timorais et de casques bleus de 'ONU. Sauf réelle volonté politique de

14. Lors du congres du CNRT d’aotit 2000, le portugais a été désigné comme « langue officielle »
et le tétum comme «langue nationale ». La question devrait étre tranchée par le premier
gouvernement timorais élu, le choix était particulierement délicat compte tenu de la
complexité du phénomene linguistique dans le territoire.

15. UN Country Team (2000 : 100) et Asia Foundation (2001 : 70). En réalité le nombre de véritables
locuteurs de portugais serait inférieur a 8 %.

16. Les déplacés (cf. supra) sont utilisés comme moyen de pression contre les critiques de la
communaute internationale. Par ailleurs, parmi les candidats au retour « proposés» par
I"armée indonésienne sont souvent infiltrés d’anciens miliciens qui peuvent soit susciter de
l'instabilité, soit étre rejeté a leur arrivée et entretenir une propagande selon laquelle les
Timorais réserveraient un mauvais accueil aux réfugiés.
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I'Indonésie, la situation en restera vraisemblablement a ce niveau tant que
les 9 000 membres de la force d’interposition resteront sur le territoire, mais
méme si des pourparlers de réconciliations continuent de se tenir, les milices
toujours soutenues en sous-main par l'armée indonésienne ont promis de
revenir des que le territoire ne serait plus protégé. L’adhésion de Timor Loro
Sa’e a1’ Association des Nations de 1’Asie du Sud-Est (ASEAN) ou 'éventuel
éclatement de 1'Indonésie devant 'aspiration de plusieurs peuples a échap-
per a la mainmise autoritaire des militaires pourraient également changer les
données du probleme.

La situation socio-économique intérieure constitue un autre sujet de pré-
occupation. En 2001, une partie importante de 1"économie fonctionne grace
au pouvoir d’achat des 25000 étrangers des organisations internationales,
des ONG, de la diaspora timoraise ou des entreprises cherchant a investir.
Leurs revenus sont considérables (75 millions de dollars par mois) et au
moins quinze fois supérieurs au budget du gouvernement Timorais
(60 millions de dollars par an), méme si une majeure partie est rapatriée vers
leurs pays d’origine. De fait ces apports financiers suscitent un certain
« dynamisme » sur le territoire ou1 les projets sont nombreux. Toutefois les
activités restent limitées pour une grande partie a I'hotellerie-restauration et
a l'import-export avec de fortes marges bénéficiaires pour peu de trans-
formations. Actuellement plus des deux tiers des importations privées sont
le fait de compagnies indonésiennes et australiennes (40 % pour les pre-
mieres notamment grace au contrdle des hydrocarbures, 31 % pour les
autres), contre 19 % de sociétés timoraises, 6 % de Singapouriens et 3 % de
Portugais, tandis que deux tiers des achats des Nations unies (30 millions de
dollars) se font au profit de sociétés australiennes. Les Américains sont
apparemment moins présents mais se sont assurés le controle de la filiere
café, une des plus prometteuses de 1'ile. Cette situation de dépendance se
surajoute a un phénomene de sur-représentation de Dili ot1 étaient localisée
en mars 2001, 74 % des sociétés nationales et étrangeres. Cet hyper-centra-
lisme est révélateur d’'un clivage en train de s’accentuer entre la capitale et le
reste du pays. D'une part Dili, brutalement propulsée dans le monde
contemporain, avec 20 % de la population sur 2,5 % du territoire, regroupe
des expatriés au pouvoir d’achat tres élevé, une diaspora aisée, parfois
fortement déconnectée des réalités vécues par la population pendant les
presque vingt-cinq ans d’occupation indonésienne et une jeunesse timoraise
qui, apres des années de privation, aspire a un mode de vie et de consom-
mation de type occidental, sans forcément en percevoir les risques et limites.
D’autre part l'essentiel du territoire, treés majoritairement rural, encore
souvent difficile d’accés par la route, reste apparemment déconnecté de
I'effervescence politique de la préparation de I'indépendance. Hormis des
programmes internationaux ponctuels d’appui technique, d’aide alimentaire
(30 % des besoins en riz) ou d’assistance médicale, les populations y vivent
selon des traditions et des pratiques d’autosubsistance qu’a défaut d’autre
alternative, les bouleversements de la deuxiéme moitié du Xxxe siécle et les
drames humains paraissent avoir relativement peu changé.
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La question de la construction territoriale

Au cours des soixante dernieres années, outre une présence coloniale
portugaise souvent défaillante, Timor-Oriental a connu une série de crises
particulierement graves, des massacres de 1'occupation japonaise a ceux de
l'invasion puis de I'occupation indonésienne, jusqu’aux centaines de milliers
de déplacés de 1999'7. Ces souffrances passées comme récentes ainsi que la
volonté acharnée d’échapper a l'oppression militaire indonésienne ont
permis de former un consensus et une identité nationale forte, préservant du
méme coup des valeurs humaines de solidarité et d’effort. Mais la brusque
ouverture vers 1'extérieur a suscité des espoirs parfois naifs surtout chez la
jeune génération qui a pu imaginer qu’«indépendance » rimerait rapide-
ment avec «abondance ». Le risque d’accroissement des disparités tant
économiques que dans l’acces aux services et a la santé est devenu un enjeu
fort, du point de vue social comme de la cohésion territoriale. La composi-
tion de l'assemblée constituante, devant étre élue le 30 aotit 2001, prévoit
parmi ses membres un représentant de chacun des treize districts, mais cela
suffira-t-il a faire entendre la voix des populations des zones rurales reculées
ou de l'enclave d’(Ecussi-Ambeno qui, devant les difficultés de circuler a
travers le Timor indonésien, est seulement reliée au reste du pays par une
barge maritime une fois par semaine ? Les ressources potentielles minieres
comme les réserves en hydrocarbures du Timor Gap, dont le partage a été
renégocié avec 1" Australie en juillet 2001, devraient permettre de garantir a
terme la viabilité économique internationale!s. Mais cela n’empéchera pas
forcément d’échapper a la spirale du mal-développement qu’a pu connaitre
I'Indonésie aux ressources naturelles considérables. Cette manne potentielle
ne devrait pas occulter le fait que Timor Loro Sa’e demeure un pays
complexe dont la cohésion et l'unité sont a consolider, et dont le projet
territorial est encore a définir.

Juin 2001

Frédéric DURAND
Département de géographie
Université Toulouse II-Le Mirail

[Merci a Guilene Réaud-Thomas, UMR CNRS-Bordeaux 3/Dymset, pour avoir traité
informatiquement la carte n°2 de cet article].

17. En 1999, entre les déplacements forcés vers Timor-Ouest et ceux qui ont été obligés de fuir
pour se réfugier dans les montagnes, plus de 75 % de la population est-timoraise a été en
situation de réfugié (UN Country Team 2000 : 23).

18. Les royalties de la zone centrale d’exploitation communes seront partagées selon un rapport
90/10 en faveur des Timorais au lieu du 50/50 négocié par les Indonésiens en 1989.
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