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Timor Loro Sa’e : la déstructuration 
d’un territoire 

u début des années 1970, après quatre-cent-cinquante ans de 
présence portugaise, la colonie de Timor Leste formait un territoire 
d’accès difficile, tant de l’extérieur qu’à l’intérieur. En marge des 

routes maritimes et aériennes, peu équipée, elle disposait d’une trentaine de 
kilomètres de routes asphaltées et du plus faible taux de véhicules à moteur 
de toutes les colonies portugaises (Defert 1992 : 50). Son territoire était en 
outre divisé en plusieurs éléments : la moitié orientale de l’île de Timor 
proprement dite (13 643 km2), mais également une enclave de 815 km2 dans 
la partie occidentale, l’île d’Atauro au large de Dili (140 km2) et l’îlot Jaco 
(11 km2) à la pointe de l’île. De surcroît, outre le portugais, maîtrisés par 
seulement 10 % de la population, au moins dix-sept langues étaient parlées 
dans l’ensemble de la colonie dont le relief marqué renforçait le 
morcellement culturel (carte n° 1). 
 
 
Un territoire traditionnellement en marge et d’accès difficile 
 

D’un point de vue politique, le pays a été longtemps divisé en une 
marqueterie politique dirigée par une cinquantaine de chefs locaux ou liurai, 
plus ou moins héréditaires, sur lesquels le pouvoir portugais avait au mieux 
un pouvoir d’intronisation (Pélissier 1996 : 62). Longtemps limitée à une 
économie de prédation pour exploiter quelques richesses naturelles comme 
le bois de santal, l’instauration d’une véritable administration coloniale 
débute dans le dernier tiers du XIXe siècle. Elle s’est faite au prix d’une série 
de guerres contre les puissances locales, dont certaines ont causé plusieurs 
centaines, voire milliers de victimes. La dernière lutte, fédérant une grande 
partie des chefferies sous la bannière du liurai de Manufahi, s’est déroulée en 
1913. C’est également au tournant du XIXe siècle que s’amorce la négociation 
avec les Pays-Bas pour la délimitation définitive de la frontière entre les 
colonies portugaise et néerlandaise. Les négociations, qui ont duré de 1892 à 
1909, visaient surtout à supprimer les petites enclaves à l’intérieur des terres 
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des colonies respectives, comme Noimuti ou Maucatar. Incapables de 
parvenir à un accord, les deux parties durent se résoudre à recourir à 
l’arbitrage de la Cour Internationale de Justice de La Haye qui rendit un 
arrêt définitif en 1914, délimitant ainsi la frontière actuelle. 

Autre conflit déstructurant, l’occupation japonaise de l’île, de 1942 à 1945, 
s’est traduite par une répression massive, surtout après le retrait des 
commandos australiens que les populations locales avaient soutenus. 60 000 
Timorais auraient péri soit 13 % de la population de l’époque (Taylor 1991 : 
14 ; Lee 2000 : 189), avant que ne revienne s’instaurer après la défaite 
nippone un régime colonial d’extrême-droite. 

Pourtant, au-delà de ces situations précaires, difficiles et parfois drama-
tiques, l’attachement symbolique au Portugal était relativement fort, au 
point qu’après la révolution des Œ illets, une partie des dirigeants de 
Lisbonne a pu craindre que la population timoraise ne préfère opter pour le 
maintien dans le giron portugais que pour l’indépendance (Defert 1992 : 68). 
 
 
Conscience nationale, invasion militaire et bilan démographique 
 

En 1974, avec l’annonce de la mise en œ uvre d’un processus d’auto-
détermination, la conscience nationale est-timoraise en germe depuis le 
XIXe siècle s’affirma politiquement. Deux partis indépendantistes se forment 
alors : l’Union démocratique timoraise (UDT) de tendance conservatrice et le 
Front révolutionnaire de Timor Est indépendant (Fretilin) aux aspirations 
plus révolutionnaires. Ils se partagèrent à part égale plus de 80 % des 
suffrages lors d’un vote partiel en juillet 1975 qui marginalisa les autres 
partis, dont l’Apodeti (Association populaire et démocratique timoraise) qui 
s’était prononcée pour le rattachement à l’Indonésie (Defert 1992 : 73 ; 
Ramos-Horta 1996 : 62). 

Toutefois, dans le cadre d’un vaste programme de déstabilisation nommé 
Komodo, des militaires indonésiens influents comme les généraux Murtopo, 
Murdani ou Panggabean avaient déclaré qu’ils n’accepteraient jamais la 
présence de communistes dans un éventuel gouvernement est-timorais 
(Cayrac-Blanchard 1991 : 90-91 ; Defert 1992 : 84). Les dirigeants de l’UDT 
furent donc poussés à réaliser un coup de force pour prendre le pouvoir le 
10 août 1975. Selon la Croix Rouge Internationale, la guerre civile de trois 
semaines qui s’ensuivit causa la mort de 2 à 3 000 personnes, 5 000 per-
sonnes quittaient le territoire, vers Timor-Ouest ou Darwin, tandis que le 
gouverneur portugais Lemos Pires se réfugiait dans l’île d’Atauro 
(Defert 1992 : 80 ; Taylor 1991 : 51). 

Début septembre 1975, le Fretilin prit le contrôle du territoire et en assura 
de fait l’administration. En dépit des difficultés de transport et d’approvi-
sionnement, les observateurs étrangers comme le Comité International de la 
Croix Rouge ou l’Australian Council for Overseas Aid purent constater que 
la situation était sous contrôle et que la population était dans sa très grande 
majorité favorable au Fretilin. Parallèlement, dès cette époque, l’armée 
indonésienne organisa des manœ uvres de déstabilisation à la frontière dans 
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les régions de Balibo, Bobonaro, Ermera, Maliana et Suai, sans pour autant 
oser lancer ses 6 000 hommes dans une véritable offensive1. Dans le contexte 
de fin de la guerre du Vietnam, le président indonésien, le général Suharto, 
mit trois mois avant de se décider à donner son accord pour l’invasion, 
période utilisée pour terminer de convaincre les puissances occidentales, à 
commencer par les États-Unis et l’Australie, qu’un Timor-Est indépendant 
serait non seulement peu viable mais aussi dangereux. 

Bien que, dans une ultime tentative pour éviter l’invasion, les Timorais se 
soient décidés le 28 novembre 1975 à déclarer unilatéralement l’indé-
pendance, l’armée indonésienne lança le 7 décembre ce qu’elle considère 
encore aujourd’hui comme sa plus grande opération militaire2. Face aux 
difficultés de transport et à la fuite des populations effrayées par la violence 
du traitement réservé sans distinction à tous les Timorais, la situation 
s’enlisa. Un an après le début de l’offensive, l’armée indonésienne ne contrô-
lait guère que les villes à proximité des principaux axes de communication 
(carte n° 2). Ses forces montèrent à 32 000 hommes, soit plus de 10 % de ses 
forces sur un territoire correspondant à seulement 0,7 % de la superficie de 
l’archipel, ce qui correspond à un homme en arme pour une vingtaine de 
Timorais. 

Ainsi 60 000 Est-Timorais auraient ainsi trouvé la mort au cours de 
l’année ayant suivi l’invasion3. Mais le tribut le plus lourd fut payé au cours 
des années suivantes, dans le cadre d’opérations militaires facilitées par la 
fourniture de matériel militaire étranger4 et d’une politique systématique de 
regroupement des populations dans des camps. De 1976 à 1986, 350 000 
personnes auraient ainsi été internées dans des conditions carcérales, 
largement empêchées de cultiver la terre pour se nourrir, ce qui provoqua 
des famines particulièrement graves (carte n° 3). 

Dresser un bilan démographique précis est délicat dans la mesure où les 
sources sont lacunaires et ont souvent été manipulées par les militaires 
indonésiens et le régime du général Suharto. Toutefois, quelques données 
permettent d’évaluer l’ampleur du drame. Le recensement de 1970 évaluait 
la population du territoire à 610 541 habitants, tandis que deux évaluations 
de l’Église catholique, publiées avant l’invasion, indiquent respectivement 
674 539 et 688 771 habitants en 1973 et 1974, soit une croissance démogra-
phique de plus de 2 % attestée depuis les années 1950. En tenant compte 
d’environ 3 000 morts de la guerre civile et 5 000 personnes ayant réussi à 
fuir en 1975, cela donne une population d’environ 695 000 habitants à 
l’arrivée des troupes indonésiennes, qui aurait normalement dû monter à 
800 000 en 1981 ou au moins à 750 000, si l’on considère que la guerre a pu

                                  
1. Le gouvernement du général Suharto n’osait pas s’appuyer à l’époque sur un document 

appelé la « déclaration de Balibo », une demande de rattachement à l’Indonésie qui avait été 
exigée par l’armée lorsque certains leaders timorais s’étaient réfugiés à Timor-Ouest après 
l’échec du coup de force de l’UDT. 

2. Angkasa, 5, février 1999. 
3. Dunn (J.), 2001, p.7. 
4. L’armée indonésienne a bénéficié au cours de cette période de matériel militaire fourni 

notamment par les États-Unis, l’Australie, le Royaume-Uni, la France, la RFA, les Pays-Bas, 
la Suède, la Suisse, l’Espagne, la Yougoslavie, la Corée du Sud (Defert 1992 : 137). 
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diviser la natalité de moitié. Or à cette date les statistiques indonésiennes 
n’en dénombrent que 567 000 desquels il faudrait déduire les forces 
d’occupation, tandis que l’Église catholique avance 425 000 Est-Timorais. Le 
nombre de victimes des premiers temps de l’occupation indonésienne peut 
donc être évalué à au minimum 180 000 et plus vraisemblablement entre 
250 000 et 300 000 soit 35 à 43 % de la population5. 

L’ensemble du territoire n’a toutefois pas été touché de manière 
identique (carte n° 4). En se fondant sur l’hypothèse basse à partir des 
données indonésiennes de 1981, onze des treize districts ont perdu une part 
très importante de leur population. Certains d’entre eux comme Ailieu, 
Cova Lima ou Liquiça connaissent une diminution de 40 à 60 %. Les zones 
les plus touchées ont surtout été celles de l’ouest et des côtes, où l’armée 
indonésienne a été la plus active, tandis que les régions orientales et monta-
gneuses du centre connaissaient des pertes moindres mais néanmoins 
considérables, s’échelonnant de 7 à 25 %. Seuls deux districts ont vu leur 
population s’accroître : Dili, où s’est concentrée la nouvelle administration, 
et l’enclave d’Œ cussi/Ambeno dans la partie occidentale de l’île de Timor, 
où la résistance avait été impossible. 
 
 
Aménagement intéressé, milices et résistance passive 
 

Dans les années 1980, l’administration indonésienne a minimisé la gravité 
du conflit, d’autant que la population était censée avoir demandé sponta-
nément son rattachement à l’archipel. A ce titre, il était difficile d’expliquer 
le maintien pendant des années d’opérations militaires d’une telle impor-
tance pour quelques centaines de résistants dans les montagnes de l’île. En 
effet, bien que d’ampleur plus réduite, les manœ uvres ou actions de 
représailles de l’armée d’occupation ont continué dans les années 1980 
faisant, dans certains cas jusqu’à un millier de victimes civiles comme à Ossu 
en 1983, et des opérations de destruction systématique par le feu du couvert 
végétal naturel (Dunn 2001 : 9 ; Defert 1992 : 143). 

Parallèlement à un effectif d’une douzaine de milliers de militaires (un 
soldat pour cinquante Timorais), l’armée a développé au cours de cette 
période des milices timoraises dans le but de noyauter la résistance et de 
capturer son leader, Xanana Gusmão. 

Du point de vue des infrastructures, d’importants investissements ont été 
consentis dans le domaine routier afin de faciliter les opérations. Les voies 
asphaltées sont ainsi passées de quelques dizaines de kilomètres en 1975 à 
un millier à la fin des années 1980 et à plus de deux mille au milieu des 
années 1990. Ont ainsi été rendus praticables en toute saison les axes princi-
paux, reliant Dili vers l’ouest à Batugade par Liquica, vers le sud à Aileu, 
Ainaro et Suai ainsi que vers l’est à Manatuto, Baucau et Viqueque. Les 
transversales et communications le long de la côte sud demeuraient toutefois 
difficiles. Ces équipements avaient cependant avant tout un objectif 
militaire. La circulation des Timorais était quant à elle fortement entravée 
                                  
5. Voir notamment G.J. ADITJONDRO, 1994 : 39 ; G. DEFERT, 1992 : 149 ; J. DUNN 2001 : 7 ; 

J.G. TAYLOR 1991 ; Y.A. TWIKROMO et al., 1995 : 104. 
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par une multitude de postes de contrôle exigeant des autorisations pour les 
déplacements. 

La situation dans l’enseignement s’est également améliorée, le nombre 
d’enfants scolarisés passant de 11 000 en 1975 à plus de 210 000 à la fin des 
années 19906. De même, les centres de santé se sont multipliés. Le nombre de 
médecins par habitant est passé entre 1975 et 1997 de 0,03 à 0,2 pour 1000, 
mais l’essentiel des activités restait centré sur Dili et là encore la population 
locale n’y avait qu’un accès limité, d’autant que de nombreux cas de 
stérilisations forcées poussaient une partie des femmes à éviter de se rendre 
dans les hôpitaux. 

Les indicateurs de la situation économique ont également paru s’amé-
liorer à partir de la fin des années 1980, mais la plupart des activités lucra-
tives ont été accaparées par des militaires ou des proches de la famille du 
général Suharto. Café, bois de santal, teck, cocotiers, carrières de marbre, 
prospection minière ont été monopolisées par des compagnies indo-
nésiennes dans lesquels les Timorais étaient au mieux cantonnés à des 
emplois subalternes (Aditjondro 1994 : 58 ; Pedersen & Arneberg 1999). Pour 
la majorité de la population qui subsistait grâce à une agriculture vivrière, la 
terre a également été l’objet d’un chantage, puisqu’en 1991 une loi agraire 
interdisant la propriété foncière aux étrangers a tenté d’obliger les Timorais 
de l’Est à adopter la nationalité indonésienne7. De même l’administration 
indonésienne a mis en avant ses efforts de développement et de 
modernisation de l’agriculture, notamment à travers l’aménagement de 
42 000 hectares de rizières irriguées (un quart de la superficie agricole 
déclarée), mais ces dernières ont été pour l’essentiel réalisées pour des 
migrants non timorais amenés dans le but de marginaliser les populations 
locales sur leur territoire. À  ce titre, une étude de l’administration indo-
nésienne indiquait qu’au début des années 1990, plus de 70 % des 
442 villages de Timor-Est pouvaient être considérés comme « pauvres » 
(miskin) (Badan…  Djakarta 1993 : 39). En 1997, les statistiques provinciales 
classaient quant à elle la totalité de ces 442 villages dans la rubrique 
« pauvre » (Bappeda…  1997 : 33). 

L’occupation indonésienne a également favorisé l’accroissement de 
l’urbanisation, qui est toutefois restée inférieure à celle de l’ensemble des 
pays asiatiques. Au début des années 1970, seuls 5 % de la population 
pouvait être considérée comme urbaine, la ville de Dili comptant 17 000 
habitants, soit 55 % de la population urbaine (Thomaz 1976-1977 : 513.). Les 
autres étaient respectivement Manatuto : 2 100 habitants ; Baucau : 1 900 et 
Bobonaro : 1 700. En 1995, plus de 90 % de la population était encore 
déclarés ruraux. Si la population de Dili avait quasiment décuplé (atteignant 
 

                                  
6. UN Country Team, 2000, p.59. 
7. F. DURAND, « Accès à la terre et appropriation foncière en Indonésie (1945-1999), droits des 

populations et pratiques de l’État », in F. CAYRAC-BLANCHARD, S. DOVERT & F. DURAND, 
eds, 2000 : 138. 
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presque 160 000 habitants), les statistiques indonésiennes considéraient que 
seuls 40 % d’entre eux étaient véritablement des urbains8. 

D’un point de vue politique, les Timorais ont été marginalisés, écartés de 
fait de l’administration et des emplois (Mubyarto & Soetrisno 1991 : 57), 
soumis à une violence « ordinaire » ayant valu à l’Indonésie des condam-
nations de la part de la Commission des Droits de l’Homme de l’ONU en 
1993 et 1997 (Amnesty International 1994 : 87). S’ils ne pouvaient guère 
mener une guérilla militaire d’ampleur, ils ont manifesté une résistance 
passive à tous les niveaux. Lors du recensement de 1990, plus de quinze ans 
après une intégration censée avoir été demandée par les Timorais de l’Est, 
46 % de la population affirmait encore ne pas parler indonésien (carte n° 5). 
Les districts frontaliers ou proches de Dili affichaient particulièrement ce 
rejet culturel. 55 % des habitants de Bobobaro et de Liquiça disaient ne pas 
parler la langue indonésienne. La proportion montait même à 67 % dans le 
district d’Œ cussi-Ambeno pourtant enclavée dans la partie occidentale de 
Timor. 
 
 
Crise asiatique et répression dans le cadre du référendum 
 

La fin des années 1980 marque un tournant décisif. À  ce stade, la 
situation a pu paraître désespérée. En 1983, sous la pression indonésienne, la 
question timoraise avait disparu de l’agenda de l’Assemblée Générale de 
l’ONU, bien que le territoire resta officiellement sur la liste des « territoires à 
décoloniser » et que le Secrétaire Général fut « saisi de la question ». En 1989, 
l’Australie confirmait sa reconnaissance officielle de l’annexion du territoire 
par l’Indonésie, afin de pouvoir lancer la prospection des ressources off-shore 
en mer de Timor, bloquée par des incertitudes de délimitation maritime. Par 
ailleurs, la plupart des États occidentaux continuaient à investir en 
Indonésie, voire, comme les États-Unis à soutenir l’archipel dans la 
formation de cadres militaires dont nombre se sont illustrés dans les 
exactions de 1999 (Defert 1992 : 227-254 ; Dunn 2001 : 22-27). De son côté, le 
Portugal montrait une politique relativement molle, face au choix du silence 
complice de ses voisins de l’Union Européenne. 

À  partir de l’année 1989, le gouvernement indonésien s’est néanmoins 
senti obligé de laisser pénétrer les étrangers dans une « province » déclarée 
« pacifiée ». La pugnacité des Timorais a alors été déterminante pour faire 
prendre conscience au monde que, compte tenu du régime de terreur latente 
imposé par l’armée indonésienne, aucun compromis ne serait possible. Les 
actions se sont multipliées pour tenter d’internationaliser leur cause en dépit 

                                  
8. BADAN 1995 : 4. Il est toutefois nécessaire d’émettre des réserves sur les critères de 

détermination de l’urbain par l’administration indonésienne. Les statistiques ne 
reconnaissaient en effet, à côté de Dili, que la seule ville de Los Palos, ce qui est pour le 
moins discutable. La somme des populations des chefs-lieux de districts (kabupaten) et des 
communes les plus urbanisées de Dili vers 1997, indique un pourcentage d’environ 20 % de 
la population. Cela correspond mieux à la réalité des modes d’habitation, même si une part 
importante des habitants de ces zones dépend de l’agriculture. 
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de l’indifférence mondiale relativement générale. Cela se traduisit par des 
troubles à Dili lors de la visite du Pape Jean-Paul II en 1989 et par les 
manifestations qui ont provoqué la violence militaire et le massacre de plus 
de deux cents personnes dans le cimetière de Santa Cruz en 1991. Hors du 
territoire, des démonstrations régulières ont eu lieu en Australie (notam-
ment en 1992 lors de la traversée du ferry Lusitania Expresso venu de 
Lisbonne jusqu’à la limite des eaux territoriales timoraises), mais aussi à 
Djakarta : manifestations et demande d’asile politique à l’ambassade des 
États-Unis par de jeunes Timorais en 1994, ou la même année à Manille avec 
le forum international sur le problème timorais. 

Malgré des prises de positions marquantes, comme l’octroi du prix Nobel 
de la paix en 1996 à Mgr Belo et à José Ramos Horta, où les déclarations de 
Nelson Mandela, affirmant en juillet 1997 que la libération du leader 
timorais Xanana Gusmão, capturé en 1992, était un préalable indispensable à 
la résolution du conflit, il a fallu attendre la crise asiatique pour que la 
communauté des pays industrialisés ose élever la voix et que l’Indonésie se 
sente obligée de chercher une solution internationalement acceptable. 

En août 1998, trois mois après la chute du général Suharto, des 
négociations reprirent avec le Portugal sous l’égide des Nations unies. Mais 
sous la présidence de Jusuf Habibie, le dauphin de Suharto, avant même que 
ne soient signés les accords du 5 mai 1999 proposant un référendum 
d’autodétermination, l’armée indonésienne mit en place de nouvelles milices 
et relança des campagnes d’intimidation et de violence pour empêcher les 
Timorais de voter. Au mois d’octobre 1998 les forces militaires et para-
militaires s’accrurent au moins à 18 000 soldats et 20 000 miliciens, soit un 
homme armé pour une vingtaine de Timorais (Dunn 2001 : 13). En mai 1999, 
les premiers représentants de l’équipe des Nations unies chargée de la 
préparation de la consultation populaire (UNAMET) constatèrent dès leur 
arrivée des intimidations et assassinats par des miliciens avec la complicité 
de membres de l’armée indonésienne9. En juillet 1999, un mois avant le 
référendum, 90 000 personnes soit plus de 10 % de la population, avaient dû 
se réfugier dans les montagnes pour échapper à leur pression tandis que, 
selon les témoignages des observateurs occidentaux, la police chargée du 
maintien de l’ordre se montrait plus encline à soutenir les milices qu’à 
réaliser sa mission officielle. 

En dépit de ces troubles dont le but était de décourager les 
indépendantistes de se rendre aux urnes, 98 % des Timorais de l’Est se 
présentèrent devant les bureaux de votes le 30 août 1999. Dès ce moment, les 
autorités indonésiennes ne pouvaient plus guère douter de l’issue du 
scrutin. Le 1er septembre les milices et certaines unités de l’armée indo-
nésienne commencèrent à détruire les bâtiments et à chasser journalistes et 
observateurs étrangers, poussant Kofi Annan le Secrétaire Général de l’ONU 
à décider l’évacuation du territoire, ordre que refusa d’exécuter une partie 
du personnel onusien. Les résultats proclamés le 4 septembre 1999 révé-
lèrent que 78,5 % de la population se prononçaient en faveur de l’indé-
pendance. Ce score sans appel, réduisant à néant toute possibilité de 
                                  
9. P. BARU, « The militia, the military and the people of Bobonaro district », in 

KINGSBURY 2000 : 86. 
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contestation sérieuse de la part de l’occupant, provoqua une réponse d’une 
ampleur considérable. Les trois quarts des bâtiments administratifs, écoles, 
archives, maisons en durs furent détruits. Il ne s’agit pas seulement du « sac 
de Dili » ou de manifestations sporadiques de déception, comme ont pu le 
présenter certains journalistes ou chroniqueurs, mais d’opérations systé-
matiques planifiées par l’armée indonésienne sur l’ensemble du territoire à 
l’aide de matières inflammables stockées plusieurs semaines auparavant. 
Ces destructions provoquèrent des fuites dans les montagnes (plusieurs 
centaines de milliers), et furent suivies de viols et de liquidations dont le 
nombre demeure incertain. Les enquêtes entreprises de manière sporadique 
par l’ONU entre septembre 1999 et avril 2000 ont révélé 680 victimes. Les 
évaluations officielles envisagent un total d’au moins 2 000 morts. 
 
 
Des manipulations sur la question des déplacés 
 

Les estimations sont en outre rendues difficiles par le fait qu’une grande 
partie de la population a été déplacée de force vers Timor-Occidental et 
d’autres îles de la province indonésienne de Nusa Tenggara Est (NTT), selon 
un plan d’évacuation programmé des mois à l’avance. Le nombre exact de 
déplacés est entaché d’incertitudes. L’armée indonésienne a dès le début 
fortement entravé l’accès des camps de réfugiés dont la garde a été confiée 
aux milices anti-indépendantistes. Les statistiques de la province NTT 
indiquaient 284 000 « réfugiés » en octobre 1999, soit 32 % de la population 
du territoire. L’ordre de grandeur de chiffre est corroboré par les données 
disponibles en 2000 et 2001. En juin 2001, plus de 185 000 déplacés avaient 
pu revenir à Timor-Est et les autorités indonésiennes déclaraient officiel-
lement 108 359 personnes vivant dans des camps à Timor-Ouest, où plu-
sieurs centaines de décès ont été enregistrés du fait des mauvaises 
conditions sanitaires. Début juin, les réfugiés se sont vus proposer un enre-
gistrement de leur volonté de rester ou non. Afin de ne pas perdre une 
deuxième fois la face après le référendum d’autodétermination, tous les 
moyens ont été utilisés pour faire voter cette population limitée, censée avoir 
opté pour l’Indonésie. Intimidations, promesses et manipulations ont été 
dénoncées. 

Seuls douze observateurs étrangers ont été acceptés par le gouvernement 
indonésien pour 507 camps de déplacés répertoriés, et contrôlés par les 
miliciens pro-Djakarta, sans qu’aucune date de rapatriement n’ait été indi-
quée pour ceux qui se prononceraient pour le retour. Par ailleurs, plusieurs 
semaines avant la « consultation », les leaders des miliciens avaient annoncé 
qu’au moins 95 % des réfugiés allaient préférer rester en Indonésie. Selon 
une dépêche d’Associated Press du 7 juin 2001, une majorité des votants a 
reconnu en privé avoir menti sur leurs intentions par crainte des représailles 
de la part des miliciens10. Des campagnes de désinformation ont été menées 

                                  
10. Les miliciens ont également essayé d’utiliser le symbole de l’aigle Garuda pour représenter 

la décision de rester en Indonésie, sachant que cet emblème est aussi celui de la compagnie 
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dans les camps sur la situation économique difficile dans le territoire, sur les 
exactions des équipes des Nations unies et sur le fait que des mauvais 
traitements seraient réservés aux réfugiés qui reviendraient (Orenstein 2000 : 
9). Parallèlement, des facilités pour accéder à la propriété ont été promises à 
ceux qui choisiraient de ne pas partir. 

Le déroulement du vote lui-même a été entaché d’irrégularités ou de 
manipulations apparentes. Après avoir annoncé que 4 259 Est-Timorais se 
prononçaient pour le retour, les autorité ont réduit ce chiffre à 2 216, puis à 
1 250 et enfin à 1 17511. Cela s’accorde mal avec le fait que quelques jours 
avant le scrutin, l’armée indonésienne a refusé le passage de la frontière à 
30 000 Est-Timorais, menaçant de leur tirer dessus s’ils s’obstinaient à 
« saboter la consultation »12. Mais surtout, au-delà du sordide de ces 
désinformations, les données ont été faussées par le fait que toute personne 
ayant passé un minimum de cinq ans dans le territoire pouvait participer au 
vote. De fait, parmi les 113 794 votants officiels (représentants 295 744 
« réfugiés »), se trouvaient des fonctionnaires et militaires indonésiens, sans 
compter les Timorais de l’Ouest s’étant fait enregistrer pour bénéficier de 
l’aide internationale13. 

Tout le monde, armée indonésienne comprise, s’accorde à dire que 250 à 
300 000 personnes ont été déplacées après le référendum, sachant qu’au 
moins 185 000 sont rentrées (sans compter les disparus), on voit mal 
comment il pourrait rester plus de 295 000 Est-Timorais en Indonésie. En 
réalité, le nombre réel de « réfugiés » a été plus que triplé artificiellement et 
doit se situer entre 80 000 et 100 000 personnes, ce que confirme le dernier 
recensement de la population de Timor Loro Sa’e, effectué conjointement 
par les Nations unies et le CNRT. Ce dernier indique 850 000 habitants et 
84 700 personnes « manquantes ». 

Deux grandes raisons peuvent justifier ces manœ uvres. D’une part cela 
permet à l’Indonésie de regagner de la fierté nationale en faisant croire que 
la quasi-totalité des « réfugiés » a choisi de rester, voire à insinuer que le 
référendum de l’ONU a été truqué puisque 295 000 personnes corres-
pondent à plus de 22 % des Timorais de l’Est. D’autre part, dans un contexte 
économique particulièrement difficile, cela permet de revendiquer une aide 
extérieure plus importante, notamment de la part de la commission euro-
péenne qui a promis six millions d’euros. 
 
 
Vers l’émergence d’un nouvel État-nation 
 

Au premier trimestre 2002, Timor Loro Sa’e devrait accéder à l’indé-
pendance. Depuis la mise en place de l’UNTAET, l’administration transitoire 
des Nations unies à Timor-Est, un travail considérable a été effectué, tant 
matériel que du point de vue adminitrativo-légal. 

                                                                                                                                  
aérienne nationale indonésienne. Cela pouvait laisser croire à une partie des réfugiés 
illettrés qu’ils optaient pour un retour à Timor-Est en avion. 

11. Jakarta Post, 13 juin 2001. 
12. Jakarta Post, 10 juin 2001. 
13. AFP, 8 juin 2001. 
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En effet, il a fallu reconstruire et rééquiper plus des deux tiers des 
administrations, centres de santés, écoles, églises, espaces de production ou 
de commerce massivement détruits en septembre 1999. Un an et demi après 
les faits, le nombre de ruines calcinées à travers l’ensemble du territoire 
témoigne encore de la violence des exactions comme de l’ampleur de ce qui 
reste à réaliser. Au niveau de l’administration, il a été nécessaire de restaurer 
les archives largement saccagées, de rebâtir tout le corpus légal et de former 
les Timorais à des tâches administratives desquelles ils avaient jusqu’alors 
été largement écartés. En juin 2001, plus de 9 000 fonctionnaires timorais 
avaient été recrutés, mais les délais et le risque qu’une partie de l’adminis-
tration onusienne privilégie la réalisation à la formation peut laisser craindre 
des déficiences à court et moyen termes. 

En outre, des difficultés de taille subsistent, particulièrement sur les 
questions de langue, de sécurité, de situation socio-économique et de gestion 
territoriale. 

De fait, le choix du portugais comme langue officielle a une portée 
hautement symbolique, face à un discours politique indonésien qui s’est 
toujours présenté en décolonisateur14. Si, lors d’études partielles en mars 
2001, seuls 2 % des personnes interrogées ont répondu utiliser l’indonésien 
comme langue de communication, des études montrent que, seuls 17 % de la 
population déclarent pouvoir s’exprimer en portugais contre 63 % en 
indonésien15. Face au manque de personnel enseignant formé, les près de 
200 000 élèves du primaire et du secondaire qui ont recommencé leur 
scolarité lors de l’année 1999-2000 ont ainsi continué leur cursus en 
« malais », langue proche de l’indonésien. Même à l’université de Dili, à 
peine un quart des professeurs est pour l’instant capable d’enseigner en 
portugais. Le tétum pourrait constituer une alternative, puisque 90 % des 
Timorais de l’Est déclarent le parler, mais ce n’est la langue maternelle que 
d’environ 40 % d’entre eux et cela pourrait constituer un frein pour l’ensei-
gnement supérieur et l’ouverture vers l’extérieur. 

En dépit des paroles rassurantes et des rencontres de réconciliation, la 
sécurité demeure une autre question délicate, particulièrement vis-à-vis du 
grand voisin archipélagique. Elle est plus que problématique pour les cent 
mille déplacés vivant encore à Timor-Ouest ou dans les îles adjacentes, que 
les autorités indonésiennes et les milices utilisent de manière plus qu’am-
biguë16. La sécurité est également menacée à la frontière où des escar-
mouches régulières se produisent du nord au sud, ayant causé la mort de 
Timorais et de casques bleus de l’ONU. Sauf réelle volonté politique de 
                                  
14. Lors du congrès du CNRT d’août 2000, le portugais a été désigné comme « langue officielle » 

et le tétum comme « langue nationale ». La question devrait être tranchée par le premier 
gouvernement timorais élu, le choix était particulièrement délicat compte tenu de la 
complexité du phénomène linguistique dans le territoire. 

15. UN Country Team (2000 : 100) et Asia Foundation (2001 : 70). En réalité le nombre de véritables 
locuteurs de portugais serait inférieur à 8 %. 

16. Les déplacés (cf. supra) sont utilisés comme moyen de pression contre les critiques de la 
communaute internationale. Par ailleurs, parmi les candidats au retour « proposés » par 
l’armée indonésienne sont souvent infiltrés d’anciens miliciens qui peuvent soit susciter de 
l’instabilité, soit être rejeté à leur arrivée et entretenir une propagande selon laquelle les 
Timorais réserveraient un mauvais accueil aux réfugiés. 
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l’Indonésie, la situation en restera vraisemblablement à ce niveau tant que 
les 9 000 membres de la force d’interposition resteront sur le territoire, mais 
même si des pourparlers de réconciliations continuent de se tenir, les milices 
toujours soutenues en sous-main par l’armée indonésienne ont promis de 
revenir dès que le territoire ne serait plus protégé. L’adhésion de Timor Loro 
Sa’e à l’Association des Nations de l’Asie du Sud-Est (ASEAN) ou l’éventuel 
éclatement de l’Indonésie devant l’aspiration de plusieurs peuples à échap-
per à la mainmise autoritaire des militaires pourraient également changer les 
données du problème. 

La situation socio-économique intérieure constitue un autre sujet de pré-
occupation. En 2001, une partie importante de l’économie fonctionne grâce 
au pouvoir d’achat des 25 000 étrangers des organisations internationales, 
des ONG, de la diaspora timoraise ou des entreprises cherchant à investir. 
Leurs revenus sont considérables (75 millions de dollars par mois) et au 
moins quinze fois supérieurs au budget du gouvernement Timorais 
(60 millions de dollars par an), même si une majeure partie est rapatriée vers 
leurs pays d’origine. De fait ces apports financiers suscitent un certain 
« dynamisme » sur le territoire où les projets sont nombreux. Toutefois les 
activités restent limitées pour une grande partie à l’hôtellerie-restauration et 
à l’import-export avec de fortes marges bénéficiaires pour peu de trans-
formations. Actuellement plus des deux tiers des importations privées sont 
le fait de compagnies indonésiennes et australiennes (40 % pour les pre-
mières notamment grâce au contrôle des hydrocarbures, 31 % pour les 
autres), contre 19 % de sociétés timoraises, 6 % de Singapouriens et 3 % de 
Portugais, tandis que deux tiers des achats des Nations unies (30 millions de 
dollars) se font au profit de sociétés australiennes. Les Américains sont 
apparemment moins présents mais se sont assurés le contrôle de la filière 
café, une des plus prometteuses de l’île. Cette situation de dépendance se 
surajoute à un phénomène de sur-représentation de Dili où étaient localisée 
en mars 2001, 74 % des sociétés nationales et étrangères. Cet hyper-centra-
lisme est révélateur d’un clivage en train de s’accentuer entre la capitale et le 
reste du pays. D’une part Dili, brutalement propulsée dans le monde 
contemporain, avec 20 % de la population sur 2,5 % du territoire, regroupe 
des expatriés au pouvoir d’achat très élevé, une diaspora aisée, parfois 
fortement déconnectée des réalités vécues par la population pendant les 
presque vingt-cinq ans d’occupation indonésienne et une jeunesse timoraise 
qui, après des années de privation, aspire à un mode de vie et de consom-
mation de type occidental, sans forcément en percevoir les risques et limites. 
D’autre part l’essentiel du territoire, très majoritairement rural, encore 
souvent difficile d’accès par la route, reste apparemment déconnecté de 
l’effervescence politique de la préparation de l’indépendance. Hormis des 
programmes internationaux ponctuels d’appui technique, d’aide alimentaire 
(30 % des besoins en riz) ou d’assistance médicale, les populations y vivent 
selon des traditions et des pratiques d’autosubsistance qu’à défaut d’autre 
alternative, les bouleversements de la deuxième moitié du XXe siècle et les 
drames humains paraissent avoir relativement peu changé. 

 
*  *  * 
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La question de la construction territoriale 
 

Au cours des soixante dernières années, outre une présence coloniale 
portugaise souvent défaillante, Timor-Oriental a connu une série de crises 
particulièrement graves, des massacres de l’occupation japonaise à ceux de 
l’invasion puis de l’occupation indonésienne, jusqu’aux centaines de milliers 
de déplacés de 199917. Ces souffrances passées comme récentes ainsi que la 
volonté acharnée d’échapper à l’oppression militaire indonésienne ont 
permis de former un consensus et une identité nationale forte, préservant du 
même coup des valeurs humaines de solidarité et d’effort. Mais la brusque 
ouverture vers l’extérieur a suscité des espoirs parfois naïfs surtout chez la 
jeune génération qui a pu imaginer qu’« indépendance » rimerait rapide-
ment avec « abondance ». Le risque d’accroissement des disparités tant 
économiques que dans l’accès aux services et à la santé est devenu un enjeu 
fort, du point de vue social comme de la cohésion territoriale. La composi-
tion de l’assemblée constituante, devant être élue le 30 août 2001, prévoit 
parmi ses membres un représentant de chacun des treize districts, mais cela 
suffira-t-il à faire entendre la voix des populations des zones rurales reculées 
ou de l’enclave d’Œ cussi-Ambeno qui, devant les difficultés de circuler à 
travers le Timor indonésien, est seulement reliée au reste du pays par une 
barge maritime une fois par semaine ? Les ressources potentielles minières 
comme les réserves en hydrocarbures du Timor Gap, dont le partage a été 
renégocié avec l’Australie en juillet 2001, devraient permettre de garantir à 
terme la viabilité économique internationale18. Mais cela n’empêchera pas 
forcément d’échapper à la spirale du mal-développement qu’a pu connaître 
l’Indonésie aux ressources naturelles considérables. Cette manne potentielle 
ne devrait pas occulter le fait que Timor Loro Sa’e demeure un pays 
complexe dont la cohésion et l’unité sont à consolider, et dont le projet 
territorial est encore à définir. 
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[Merci à Guilène Réaud-Thomas, UMR CNRS-Bordeaux 3/Dymset, pour avoir traité 
informatiquement la carte n°2 de cet article]. 

                                  
17. En 1999, entre les déplacements forcés vers Timor-Ouest et ceux qui ont été obligés de fuir 

pour se réfugier dans les montagnes, plus de 75 % de la population est-timoraise a été en 
situation de réfugié (UN Country Team 2000 : 23). 

18. Les royalties de la zone centrale d’exploitation communes seront partagées selon un rapport 
90/10 en faveur des Timorais au lieu du 50/50 négocié par les Indonésiens en 1989. 
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