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Les « gauchistes orphelins » 
Presse et pouvoir dans le Mozambique post-colonial 

(1975-1990)* 

’adhésion de la presse au projet socialiste du Parti Frelimo1 instauré 
après l’indépendance nationale, en 1975, fut un acte volontaire. Pour 
comprendre cette adhésion, il faut remonter à la création de la revue 

Tempo et aux rapports que ses journalistes ont eus avec le Frelimo, alors 
mouvement de libération. 

La présence croissante dans la presse de textes littéraires inspirés de la 
négritude, incitant de plus en plus à la révolte pour la libération des 
colonies, a eu comme effet le renforcement de la censure préalable au 
Mozambique. Consciente que cette incitation « au réveil des peuples 
opprimés » se poursuivrait sous des techniques littéraires bien camouflées, 
l’administration coloniale portugaise opéra une manœuvre en acquérant, en 
1964, le journal modéré Notícias, un quotidien de Lourenço Marques2 fondé 
en 1926, et en le transformant en instrument de sa propagande. 

Pour se libérer de la censure patronale, cinq journalistes de Notícias 
(Ricardo Rangel, José Mota Lopes, Areosa Pena, Rui Cartaxana et Ribeiro 
Pacheco) quittèrent le journal en 1970 et constituèrent la Sociedade de 
redactores dans le but de publier un hebdomadaire, Tempo. Dépourvue de 
moyens financiers, la Sociedade de redactores, cessa d’exister le 4 février 1970 
et devint une société anonyme, la Tempográfica, permettant ainsi l’entrée de 
nouveaux actionnaires. C’est ainsi que deux groupes se constituèrent au sein 
de l’entreprise de presse Tempográfica. Le premier composé par la rédaction 
pro-Frelimo, et le deuxième composé par une administration conservatrice 
proche des intérêts coloniaux3. Dès son premier numéro, la rédaction de la 
                                   
* Cet article est tiré d’une étude plus vaste. Voir C. JONE, Presse écrite et transition démocratique 

au Mozambique, 1990-2000, mémoire de DEA en sciences de l’information et de la 
communication, sous la direction des professeurs Annie Lenoble-Bart et Michel Cahen, 
Centre d’études des Médias de l’Université Michel de Montaigne – Bordeaux 3 , septembre 
2004, 191 p. 

1. Front de libération du Mozambique, mouvement armé constitué en 1962, qui conduisit la 
lutte de décolonisation et devint après l’indépendance une formation politique. 

2. Ancienne désignation de Maputo, capitale du pays. 
3. L’un des principaux actionnaires de Tempográfica, Augusto de Sá Alves, entretenait des 

relations privilégiées avec Jorge Jardim, homme d’affaires portugais qui avait des projets 
politiques pour le Mozambique, notamment une déclaration unilatérale d’indépendance de 
type « nouveau Brésil ». Jorge Jardim eut également une forte influence sur le GUMO 

L 



282 Claúdio JONE 

 
 

revue Tempo prit une position contestataire. On pouvait lire dans son 
éditorial : 

« Nous sommes un petit groupe de professionnels de la presse, mécontents et 
frustrés par le paysage de l’information au Mozambique, un groupe qui s’est 
réuni pour faire un journal. Mais un journal qui informe et n’obstrue pas […] 
un journal qui défend ce que nous pensons être l’intérêt de la majorité, même 
si cela doit être fait contre les intérêts de certains. En un mot, un journal 
seulement engagé pour le Mozambique et son avenir »4. 
Dès l’année 1971, les journalistes de Tempo, notamment José Mota Lopes 

et Ricardo Rangel, maintinrent une relation confidentielle avec le Frelimo. Ils 
recevaient régulièrement à partir de la Suisse, selon Calane da Silva, ancien 
journaliste à Tempo, le bulletin de propagande du mouvement, La voix de la 
révolution5. Une partie des articles de ce bulletin était recueillie dans les 
zones libérées, à l’intérieur du pays, par des « journalistes » du mouvement. 

Rapidement, un clivage apparut au sein de l’hebdomadaire Tempo, entre 
ceux qui soutenaient le Frelimo, soit la majorité des journalistes, et les 
opposants, dont la base était constituée d’actionnaires privés de la revue. La 
grande question idéologique entre ces opposants se posa lors du coup d’État 
du 25 avril 1974 au Portugal, question centrée sur l’avenir du Mozambique. 
Une partie des journalistes soutenait la position du Frelimo pour une 
indépendance immédiate et inconditionnelle du Mozambique, alors que 
l’autre, et surtout l’administration, s’opposa à cette idée et défendait le plan 
du général Spínola qui envisageait l’organisation d’un référendum sur 
l’indépendance du pays. Les deux positions divergentes furent soutenues 
par chaque groupe dans le même numéro de la revue Tempo du 28 juillet 
1974. Il fallut le recours au vote pour que l’hebdomadaire prenne une 
position définitive. Selon Albino Magaia, ce suffrage fut remporté par les 
« radicaux » pro-Frelimo à une voix près. Dès lors, la revue Tempo afficha 
publiquement son positionnement pour l’indépendance du Mozambique et 
fut le premier média à mettre fin à l’envoi de son contenu à la commission 
de censure préalable6. 

En septembre de la même année, José Mota Lopes, membre clandestin du 
Frelimo, fut le premier journaliste de la capitale à se rendre dans les zones 
libérées à l’intérieur du pays et au siège du mouvement en Tanzanie. À son 
retour, il publia pour la première fois, dans la presse mozambicaine, des 
interviews de Samora Machel et Joaquim Chissano, hauts responsables du 
mouvement. Ainsi, le Frelimo touchait ouvertement, pour la première fois, 
l’élite urbaine noire et blanche de la capitale. Tempo devint l’organe à travers 
lequel le Frelimo inversait l’image négative forgée par la propagande 
coloniale. 

En septembre 1974, le Frelimo s’installa progressivement dans la capitale 
et se rendit compte que la presse qui le soutenait à ce moment-là était 
dominée par une élite blanche. Une grande partie de la direction du Frelimo 
                                                                                                                                        

(Grupo Unido de Moçambique), une formation politique créée au Mozambique à la veille de la 
révolution du 25 avril au Portugal dans le but de contrer l’influence du Frelimo. 

4. Tempo, 1, 1er septembre 1970. 
5. E. MACHIANA, A Revista « Tempo » e a Revolução moçambicana : da mobilização popular ao 

problema da crítica na informação, 1974-1977, Maputo, Promédia, 2002 : 61. 
6. Entretien avec Albino Magaia, Maputo, août 2003. A. Magaia fut journaliste à Tempo et 

député de l’Assemblée Nationale. Actuellement il est administrateur représentant du 
gouvernement à la Sociedade de Notícias, groupe semi-privé, propriétaire du journal Notícias, 
le plus grand quotidien du Mozambique et des hebdomadaires Domingo et Desafio. 
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vivait alors dans un univers culturel différent de celui des jeunes intellec-
tuels urbains, formés pour certains dans des universités étrangères, qui 
constituaient une classe sur-représentée dans les rédactions. 

Selon Machado da Graça : 
« Dès le début il n’y a pas eu de dialogue. Le gouvernement se méfiait de ces 
rédactions formées par des jeunes, avec une préparation académique élevée 
qui ne comportait aucun des aspects de la discipline militaire caractéristique 
des zones de combat, et connus pour vouloir faire une information critique et 
agissante. Et plus encore, comportant un pourcentage élevé de Blancs »7. 
À l’arrivée du Frelimo à Lourenço Marques, au moment où toutes les 

indications donnaient comme probable le désengagement des nouvelles 
autorités portugaises, beaucoup de journalistes qui ne soutenaient pas la 
révolution mozambicaine partirent. Ceux qui restèrent étaient, dans leur 
majorité, fascinés par les idées marxistes et notamment maoïstes. Cette 
influence était née dans le contexte international des années 1950-1960, 
lorsque les pays africains qui accédaient à l’indépendance, sortaient de la 
domination coloniale directe des pays capitalistes. L’Union Soviétique et la 
Chine, en soutenant les mouvements libérateurs africains, créaient des 
conditions favorables de diffusion de leur idéologie parmi ces nouveaux 
États. Malgré l’interdiction des autorités coloniales, ces journalistes lisaient 
Karl Marx et regardaient des films comme La Mère. Cela semble expliquer 
leur inspiration ouvertement anticapitaliste, nourrie des idées du Parti 
communiste portugais ; ces idées circulaient déjà à l’université de Lourenço 
Marques, que certains journalistes de l’hebdomadaire Tempo, comme 
Miguéis Lopes Júnior, fréquentaient. 

Comme l’affirme Paul Fauvet : 
« Être marxiste, en 1975, n’avait rien d’étrange ou d’exotique. Le marxisme 
était devenu l’idéologie révolutionnaire dominante. Ceci n’était pas quelque 
chose d’imposé de l’extérieur aux journalistes résistants : cependant, c’était 
assumé de façon enthousiaste comme la théorie et la méthodologie qui 
aidaient à comprendre le monde. Aussi, aucun journaliste influent ne 
questionnait le monopartisme de l’État. Personne n’était contre l’affirmation 
selon laquelle le "monopartisme" était non seulement compatible avec la 
démocratie, mais encore que la "démocratie populaire" impliquait une 
amélioration qualitative par rapport à la "démocratie bourgeoise" »8. 
Rien de cela n’était surprenant. Sous la domination coloniale, le 

Mozambique n’avait connu aucune forme de démocratie et les principales 
démocraties occidentales avaient tacitement soutenu les guerres coloniales 
du Portugal. Dans le paysage mozambicain de ces années 1974-1975, il était 
impossible de trouver des intellectuels qui admettaient avoir des points de 
vue libéraux ou sociaux-démocrates (encore moins de droite). En effet, 
« social-démocrate » était devenue un terme péjoratif9. 

Tel était le positionnement intellectuel des journalistes qui se trouvaient 
dans les rédactions de la presse mozambicaine en 1974-1975. Une partie de 
ces journalistes, surtout de Tempo, essayèrent de s’identifier à la ligne 
idéologique du Parti Frelimo. Mais entre 1974 et 1977, le Frelimo n’avait pas 

                                   
7. Machado da GRAÇA, « Liberdade de informação », in F. RIBEIRO & A. SOPA, 140 anos de 

imprensa em Moçambique,  Maputo, Amolp, 1996 : 178. 
8. P. FAUVET & M. MOSSE, Carlos Cardoso e a Revolução moçambicana, Maputo, Ndjira, 2003 : 56. 
9. Ibid. 
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d’orientation claire sur son idéologie. Cependant, la formation intellectuelle 
de ces journalistes leur permettait de faire des interprétations de ce qu’ils 
entendaient être le marxisme, la lutte de classes, l’anticapitalisme et le 
socialisme à construire. Ils étaient, selon Calane da Silva, à gauche du Parti 
Frelimo, d’où la désignation de « gauchistes ». 

L’absence d’une idéologie claire entraîna des chocs entre la presse et le 
nouveau pouvoir. Une conférence nationale du Département d’information 
et de propagande (DIP) fut convoquée le 26 novembre 1975 à Macomia, 
région du nord du pays. Il s’agissait de clarifier la position du parti par 
rapport aux médias et à leur fonction dans l’avenir. Jorge Rebelo alors chef 
du DIP s’en prit aux « gauchistes » de Tempo et Notícias : 

« Beaucoup d’entre nous, surtout dans la presse, sommes encore liés, de façon 
consciente ou non, au système capitaliste, où les journaux sont une propriété 
privée, une source de bénéfices, pour fournir l’information aux riches sur des 
sujets qui intéressent seulement les riches […]. Il y a aussi, dans une certaine 
presse, des attitudes qui vont de la confusion idéologique à l’opportunisme le 
plus effronté, qui suscitent un radicalisme de petit-bourgeois et d’ultra-
gauche qui n’a rien à voir avec la réalité de notre peuple et de notre 
révolution »10. 
En effet, les deux grands titres de l’époque, Tempo et Notícias étaient des 

journaux privés. 
Entre 1974 et 1976, on trouve au quotidien Notícias les journalistes 

Miguéis Lopes Júnior, Machado da Graça, Ricardo Timane et Fernando 
Lima, comme représentants du courant « gauchiste ». À Tempo, entre 1974 et 
1979, seuls Carlos Cardoso, Mia Couto, Alves Gomes, Calane da Silva, José 
Catorze et Ricardo Rangel intègrent ce courant. D’autres journalistes de 
Tempo, comme José Mota Lopes, Albino Magaia, Kok Nam et Maria de 
Lurdes Torcato – même s’ils n’allaient pas jusqu’à la radicalisation de leurs 
positions – n’échappaient pas à l’influence des « gauchistes ». Ricardo 
Timane, comme Carlos Cardoso, avaient fait leurs études universitaires en 
Afrique du Sud et y avaient acquis leurs tendances « gauchistes » dans le 
contexte des manifestations contre l’apartheid. 

Comme le rappelle Leite de Vasconcelos, pendant la lutte de libération, le 
journaliste était également guerrier, mobilisateur et activiste11. Et José Luís 
Cabaço, militant du Frelimo et ancien ministre de l’Information, ajoute que 
« l’information dans la lutte de libération avait un caractère fondamen-
talement opératoire, militaire, politique et par conséquent, fonctionnel dans 
un contexte de combat »12. Dès l’indépendance, le Frelimo s’assura le 
contrôle des médias et imposa sa conception opérationnelle militaire à 
l’information : une presse révolutionnaire au service du peuple tel 
qu’imaginé par le Frelimo. Samora Machel, alors président de la République, 
entendait, en 1975, la révolution comme « la lutte des classes ouvrières pour 
renverser l’ordre ancien »13. 

En effet, le Parti Frelimo avait besoin d’imposer un nouveau système 
politique : le projet de nation, discours emprunté à l’idéologie socialiste, un 
État qui joue un rôle central dans l’économie et l’organisation sociale. Cette 

                                   
10. P. FAUVET & M. MOSSE, Carlos Cardoso…, op. cit. : 59. 
11. Leite de VASCONCELOS, « Algumas reflexões sobre a imprensa pós-independência », in 

140 anos…, op. cit. : 141. 
12. Machado da GRAÇA, « Liberdade de Informação », op. cit. : 177. 
13. Selon P. FAUVET, « O novo mundo está a ser construído » in Carlos Cardoso…, op. cit. : 57. 
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nouvelle élite du Frelimo porteuse de la modernité avait « besoin de créer un 
État fort, lieu de sa reproduction sociale, moyen de création rapide d’une 
nation moderne de type européen et jacobin, négateur de l’ethnicité »14. 
Dans la conception du parti unique, la presse serait l’instrument par lequel 
les arguments de légitimation de ce projet politique seraient diffusés. Selon 
Leite de Vasconcelos cette conception obligea un État pauvre à supporter 
des dépenses considérables pour maintenir et développer un système 
national d’information d’une dimension dont seulement un petit nombre de 
pays africains avaient les moyens15. 

C’est ainsi que le gouvernement créa en 1980 l’AIM (Agência de Informação 
de Moçambique), dont la majorité des cadres venait du journal A Tribuna, qui, 
comme Tempo, était pro-Frelimo. A Tribuna fournit deux plumes à l’AIM : 
Mia Couto et Luís Carlos Patraquim. 

L’intervention du parti dans les médias n’était pas bien accueillie chez les 
« gauchistes » qui voyaient dans l’indépendance une opportunité de faire 
une information libre. De son côté, le DIP du parti était persuadé que les 
intellectuels « gauchistes » ne suivaient pas la voie imposée par le Frelimo 
dans les médias. 

En effet, Les « gauchistes » ne restaient pas indifférents aux dérives des 
autorités. Notícias et Tempo remplissaient leurs pages de textes critiques 
contre l’anarchie, l’abus et le gaspillage que certains dirigeants du parti 
pratiquaient. En réaction, Jorge Rebelo, souvent appelé l’idéologue marxiste 
du Frelimo, alors ministre de l’Information, entama en 1976 une 
« purification des filières » contre les « gauchistes » au sein de Notícias : 

« Un jour, le ministre de l’Information a convoqué une réunion générale avec 
les fonctionnaires de l’entreprise et, sans s’être coordonné avec la direction du 
journal, a adressé au Notícias de violentes attaques, à la rédaction et à la 
direction du journal, avec des accusations extrêmement graves, sur les 
journalistes "au service de l’ennemi" et autres accusations du même genre. La 
réunion s’est terminée par la démission du directeur Pereira Coutinho et son 
remplacement par Arlindo Lopes, qui était secrétaire de la structure interne 
du parti au sein du journal. La purification des filières fut immédiate et, au 
bout d’environ un mois, plus de vingt journalistes qualifiés avaient quitté le 
journal »16. 
L’intervention au Notícias vint conforter le « journalisme révolution-

naire » (i.e. fidèle à la ligne) dans la presse locale. Non seulement les autres 
journaux restèrent passifs face à cette intervention mais ils essayèrent de 
complaire aux autorités en devenant des instruments de mobilisation de la 
propagande de l’idéologie révolutionnaire du Frelimo. La presse, surtout 
Tempo, participa au projet de « socialisation », en appelant le peuple à 
s’organiser en villages communaux et en coopératives agricoles. Les 
discours de Samora Machel, premier président de la République 
indépendante, furent reproduits intégralement dans leurs pages, et les mots 
d’ordre du parti comme « Viva a Aliança Operário Camponesa », « A Luta 
Continua », « Abaixo o Tribalismo » inondèrent la revue. Du côté de Notícias, la 
première page fut quasi exclusivement réservée aux événements concernant 

                                   
14. M. CAHEN, « Une Afrique lusophone libérale ? La fin des premières Républiques », in 

« Transitions libérales en Afrique lusophone », Lusotopie 1995 (Karthala)  : 89. 
15. Leite de VASCONCELOS, op. cit. : 142. 
16. Machado da GRAÇA, op. cit. : 179. 
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le Président de la République, notamment la réception d’ambassadeurs 
accrédités dans le pays. 
 
 
L’heure des « gauchistes » 
 

Le noyau des conseillers du président Samora Machel allait cependant 
vite s’apercevoir de la capacité intellectuelle des journalistes de Tempo. Cela 
fut facilité par le fait qu’il y avait dans le bureau présidentiel deux anciens 
journalistes : Luis Bernardo Honwana et Aquino de Bragança. Ce dernier 
était un universitaire, responsable du Centre d’études africaines à 
l’université de Maputo : 

« Aquino était toujours prêt à partager ses connaissances. Les journalistes 
fréquentaient ses cours à l’université et il les recevait chez lui. Parmi ces 
journalistes, se trouvait Carlos Cardoso, pour qui Aquino avait beaucoup de 
considération »17. 
Aquino de Bragança, un anticolonialiste goanais, était devenu spécialiste 

des mouvements de libération africains, car il avait accompagné l’évolution 
de ces mouvements et côtoyé des leaders comme Ben Bella, Amílcar Cabral, 
Agostinho Neto et Mário de Andrade. De son côté, Carlos Cardoso avait 
fréquenté, sans le terminer, le cours de sciences politiques et participait aux 
mouvements de contestation de l’apartheid, pendant les dix ans qu’il avait 
passés en Afrique du Sud. Cette expérience avait influencé C. Cardoso dans 
ses convictions de gauche. Selon Albino Magaia, C. Cardoso avait des 
convictions marxistes et les interprétait clairement pour le reste de la 
rédaction ; c’était un vrai connaisseur de la philosophie marxiste18. Cela peut 
expliquer pourquoi C. Cardoso et Aquino de Bragança devinrent proches. 

Aux côtés du Président, il y avait encore deux intellectuels, Sérgio Vieira, 
ancien secrétaire d’Eduardo Mondlane19 et Fernando Honwana, qui venaient 
de rentrer au pays à la fin d’une formation supérieure à l’université de York 
en Angleterre. Personnages disponibles pour le débat, ils prenaient la 
précaution de discuter des problèmes du pays avec les journalistes de Tempo. 

À cette époque, le noyau de journalistes de Tempo était de loin le plus 
consistant en terme de cadres, capables de faire une lecture politique du 
monde, même si cela n’était pas apprécié par le parti. C’est exactement ce 
qui arriva en 1979, pendant la réunion extraordinaire du conseil de 
coordination du Mouvement des pays non-alignés tenue à Maputo. La revue 
Tempo sortit un numéro qui critiquait la participation à cette réunion du 
régime cambodgien renversé de Pol Pot et jugeait incompréhensible la 
présence dans le Mouvement du régime dictatorial militaire de 

                                   
17. P. FAUVET & M. MOSSE, Carlos Cardoso…, op. cit. : 60. 
18. Entretien avec A. Magaia, op. cit. 
19. Premier président du Frelimo, Eduardo Mondlane est né dans la province de Gaza au sud 

du Mozambique. Il a fait ses études primaires grâce à l’appui des missionnaires suisses et 
américains des Églises presbytérienne et méthodiste. À Lourenço Marques, Mondlane fit 
partie des divers groupes nationalistes d’étudiants avant de gagner l’Afrique du Sud où il 
continua ses études universitaires. Poursuivi pour ses activités nationalistes, Mondlane 
partit aux États-Unis où il étudia les sciences sociales et l’anthropologie dans les universités 
d’Obertin et de Nordeste. En 1961 il fit une visite au Mozambique en tant que chercheur 
pour les Nations unies et établit des contacts clandestins avec les mouvements nationalistes 
en militant pour leur unité. 
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l’Argentine20. La revue fut retirée à la vente, la direction destituée et certains 
journalistes transférés dans d’autres organes de presse. Depuis deux ans 
déjà, le Frelimo avait choisi une orientation marxiste-léniniste, donc, pour les 
« gauchistes » de Tempo, ces attaques étaient légitimes. Tel ne fut pas le point 
de vue du parti et le premier choc idéologique se produisit entre les deux 
parties. Miguéis Lopes Júnior, journaliste « gauchiste », auteur des articles 
critiques, en désaccord, alla jusqu’à abandonner la revue Tempo pour le 
quotidien Notícias. 

Mia Couto, âgée seulement de 24 ans, devint le nouveau directeur de 
Tempo à la place d’Alves Gomes qui venait d’être démis de ses fonctions. 
Carlos Cardoso fut transféré à Rádio Moçambique. Le DIP se méfiait des 
« gauchistes » et essayait de les disperser en divers journaux. Ainsi le noyau 
qui avait quitté le Notícias en 1976 alla rejoindre Domingo, un hebdomadaire 
récemment créé (1981). Le DIP appela Ricardo Rangel, jusqu’alors à Tempo 
pour en assurer la direction. Machado da Graça fut envoyé à Rádio 
Moçambique. Miguéis Lopes Júnior, devenu chef adjoint de la rédaction du 
quotidien Notícias, fut suspendu de ses fonctions pour avoir publié dans le 
journal une BD illustrant le Manifeste communiste. La suspension dura 
longtemps et Miguéis Lopes Júnior, interprétant cela comme une 
« poursuite », finit par quitter le pays. 

En 1980, Carlos Cardoso fut nommé chef de la rédaction de l’AIM. 
Fernando Lima, « gauchiste » qui avait quitté le quotidien Notícias lors de la 
« purification des filières » en 1976, fut promu au poste de chef adjoint de la 
rédaction. Il n’y avait aucun directeur, donc la rédaction était la structure 
supérieure. À l’AIM, C. Cardoso rencontra Ian Christie, un journaliste 
écossais proche du Frelimo (encore mouvement de libération) dès 1970 en 
Tanzanie, devenu après l’indépendance responsable du service en langue 
anglaise de Rádio Moçambique. Il y avait recruté Paul Fauvet, un journaliste 
anglais membre du Parti communiste britannique. P. Fauvet devint, 
quelques années après, correspondant de l’AFP au Mozambique. Fernando 
Gonçalves, Maria de Lurdes Torcato et Leite de Vasconcelos (ce dernier 
représentant de la gauche à Radio Moçambique) allaient se retrouver aussi 
dans l’agence. Un nouveau pôle « gauchiste » se reconstitua avec l’arrivée de 
Joseph Hanlon, correspondant de la BBC au Mozambique, un journaliste aux 
convictions de gauche qui devint proche de l’équipe d’AIM. 

En 1977, le pays souffrit de sa position géopolitique défavorable, pris 
d’un côté par le régime minoritaire de Ian Smith en Rhodésie du Sud et de 
l’autre côté par le régime d’apartheid en Afrique du Sud. Les deux pays 
visaient alors la destruction du Frelimo dans le but de décourager leur 
propre majorité noire de s’engager sur le chemin de la rébellion armée21. En 
effet, certains colons portugais qui n’avaient pas apprécié l’arrivée du 
Frelimo au pouvoir, s’étaient « exilés » en Rhodésie du Sud et en Afrique du 
Sud. Avec leur collaboration, le régime rhodésien créa à l’intérieur du 
Mozambique un groupe militaire qui commença ses opérations dans le 
centre du pays. Ce groupe était composé de dissidents du Frelimo et de 

                                   
20. Entretien avec Albino Magaia. Pour plus de détails, voir P. FAUVET & M. MOSSE, Carlos 

Cardoso e a Revolução moçambicana, Maputo, Ndjira, 2003 : 97-98. 
21. V. BRITTAIN & K. WATKINS, « La souveraineté menacée des États de l’Afrique australe : 

impossible réconciliation en Angola et au Mozambique », Le Monde diplomatique, février 
1994 : 26. 
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quelques rescapés des camps de rééducation. Mais sa base sociale était 
constituée par ce que Michel Cahen appelle la « coalition de marginalisés », 
c’est-à-dire un segment de population majoritairement rurale privé par le 
projet de modernisation autoritaire du Frelimo de toute expression de ses 
rapports sociaux originaux (cultures et ethnicités locales, chefferies tradi-
tionnelles). Réprimant les religions et rites animistes, le Frelimo obligeait 
cette population à se regrouper en villages communaux pour y créer 
« l’homme nouveau »22. Ce « corps social guerrier »23 se fit connaître d’abord 
sous le sigle MNR (Mouvement national de résistance) puis devint la 
Renamo (Résistance nationale mozambicaine). 

Avec l’indépendance du Zimbabwe en 1980, pour laquelle le président 
Samora Machel s’était beaucoup investi, le MNR passa sous contrôle des 
services secrets sud-africains. Les années suivantes, les actions du MNR 
s’intensifièrent tandis que la force aérienne sud-africaine lançait des raids 
sur le territoire mozambicain sous le prétexte de poursuite des membres de 
l’ANC (African National Congres). Magnus Malan, le chef d’État-major des 
forces sud-africaines donnait sa version des faits dans les principaux 
journaux de son pays. Simultanément, le MNR multipliait ses communiqués 
dans la presse portugaise. Face à cette avalanche de « désinformation », le 
gouvernement mozambicain trouva dans l’AIM le pôle d’information 
nécessaire pour organiser la contre-offensive. C’est l’AIM qui institua le 
terme « bandits armés » pour désigner le MNR. Selon Carlos Cardoso, 

« qualifier [les combattants du] MNR de "guerriers" serait une insulte pour les 
vraies armées de guérilla. […] le terme "rebelles" ne convenait pas non plus 
parce qu’il est neutre et n’est pas suffisamment clair pour décrire la nature de 
l’organisation et de ses actions » [devant la communauté internationale]24. 

Le président Samora Machel se rapprocha alors des journalistes 
« gauchistes ». Il allait jusqu’à les recevoir dans son bureau pour faire 
l’analyse des événements intérieurs et régionaux. Une complicité s’installa 
entre les « gauchistes » et le bureau présidentiel. Privilégiés, les 
« gauchistes » étaient devenus une sorte d’élite dans leur catégorie, des 
conseillers allant jusqu’à participer à la conception et rédaction des discours 
présidentiels. Privilégiés encore, en terme de couverture des cérémonies et 
des voyages présidentiels. 

Les journalistes de l’AIM partageaient effectivement une grande partie de 
l’engagement du président Samora Machel. Parmi eux se trouvaient Carlos 
Cardoso, Fernando Lima, Leite de Vasconcelos, Ian Christie, Paul Fauvet, 
Mia Couto (à cette époque directeur du quotidien Notícias et de 
l’hebdomadaire Domingo, qui n’étaient alors qu’une seule et même 
entreprise), Alves Gomes et Sol de Carvalho. Ces deux derniers étaient 
extérieurs à l’AIM. Comme l’affirme Albino Magaia, si les autres journalistes 
fréquentaient moins le cercle présidentiel, il n’empêche qu’ils avaient une 
grande admiration pour « Samora ». Parmi eux, se trouvaient, Leite de 
                                   
22. M. CAHEN, Les Bandits : Un historien au Mozambique, 1994, Paris, Fondation Calouste 

Gulbenkian, 2002 : 4-5. Cette modernisation autoritaire du Frelimo visait également à 
combattre toute forme de légitimité politique susceptible d’être hors de son contrôle. Ainsi, 
le pouvoir religieux et spirituel des leaders traditionnels fut combattu sous l’argument 
d’obscurantisme. 

23. En utilisant ce concept Michel Cahen a voulu exprimer que la Renamo n’était ni un groupe 
mercenaire à la solde des intérêts externes ni un parti politique. 

24. P. FAUVET & M. MOSSE, Carlos Cardoso…, op. cit. : 127. 
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Vasconcelos, Ricardo Rangel, Manuel Tomé (devenu quelques années plus 
tard secrétaire général du Parti Frelimo), Machado da Graça, Maria de 
Lurdes Torcato, Fernando Gonçalves et Albino Magaia25. La relation entre 
les « gauchistes » et le pouvoir n’était pas pour autant pacifique et la 
méfiance de certains cercles du Frelimo envers les « gauchistes » n’avait pas 
disparu. Par exemple, Carlos Cardoso fut détenu en novembre 1982 pour 
avoir publié un article sur la libération par la Renamo, au Malawi, des otages 
bulgares séquestrés au Mozambique. 

Le dévouement de ces professionnels fit de l’AIM l’une des agences les 
plus respectées d’Afrique pendant la décennie 1980-1990. Cardoso était 
devenu un analyste très attentif de la politique de déstabilisation régionale 
menée par le régime d’apartheid. Il alla jusqu’à désapprouver publique-
ment, dans une réunion du parti dirigée par Samora Machel, l’idée de la 
signature d’un accord avec le régime sud-africain26. Selon Graça Machel, la 
veuve de Samora, cette frontalité lui acquit cependant la reconnaissance de 
la part du Président de la République27. 

Au début des années 1980, en pleine Guerre froide, les dirigeants 
politiques du Frelimo essayaient d’isoler la Renamo en faisant de leurs 
ennemis des amis. La diplomatie mozambicaine se rapprocha alors du 
Portugal, du Royaume-Uni, des États-Unis et finalement de l’ennemi par 
excellence l’Afrique du Sud. 

Ce réalisme de Samora Machel tenait compte du fait que la guerre était 
une impasse pour le développement et que la politique « socialiste » 
confrontée à des contextes internes, régionaux et internationaux s’achevait 
par un constat d’échec. « On ne choisit pas nos voisins », disait le Président, 
convaincu de l’importance d’une solution politique au conflit. L’accord de 
non-agression et de bon voisinage fut signé le 16 mars 1984 sur les bords de 
la rivière Incomati, frontalière des deux pays. Le Mozambique cherchait à 
obtenir la fin du financement de la guérilla par le régime d’apartheid. En 
échange, il s’engageait à ne plus accueillir de guérilleros de l’African National 
Congres, le parti de Nelson Mandela, sur son territoire. 
 
 
Les « gauchistes » orphelins 
 

Comme Carlos Cardoso le craignait, le gouvernement sud-africain ne tint 
pas ses promesses. Les rapports entre les deux pays ne s’améliorèrent pas et, 
face à d’intenses accusations de la part du général Magnus Malan contre les 
autorités de Maputo, le Président réunit, le 11 octobre 1986, son équipe 
habituelle de journalistes dans son bureau. Cardoso fit remarquer au 
Président qu’il pourrait être une cible probable de l’apartheid. Quatre jours 
plus tard, il écrivit un article « Machel : une cible probable ». L’article fut 
considéré par la corporation journalistique comme spéculatif et trop 
alarmiste. Aucune rédaction n’accepta sa publication. Mais le 19 octobre, 

                                   
25. Entretien avec Albino Magaia, Maputo, août 2003. 
26. Ibid. 
27. Voir l’hommage de Graça Machel à Carlos Cardoso et à Siba-Siba Macuacua – ce dernier 

dirigeait l’une des principales banques du pays, le Banco popular de desenvolvimento – tous 
deux assassinés alors qu’ils enquêtaient sur la fraude dans la banque au Mozambique,  
Metical, 1057, 22 août 2001. 
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l’avion présidentiel s’écrasa à Mbuzini, en territoire sud-africain. Le 
président Samora Machel et trente-trois autres personnes, dont certaines très 
chères aux journalistes de l’AIM, comme Aquino de Bragança, Fernando 
Honwana et Muradali Mamadhusen, directeur de Tempo en 1976 et 1977, 
périrent dans cet accident. Et c’est ainsi que l’article « prémonitoire » de 
Cardoso fut publié à Tempo après l’accident de Mbuzini28. 

Joaquim Chissano, alors ministre des Affaires étrangères, fut nommé par 
le bureau politique du Frelimo, Président de la République. Il mit en œuvre 
le virage initié par son prédécesseur. Déjà en 1984, le pays, au bord de la 
faillite, avait adhéré au Fonds monétaire international (FMI) et à la Banque 
mondiale. Trois ans après, en 1987, le pays lança le Programme de réajuste-
ment structurel et libéralisa le marché. 

En terme politique, l’abandon de l’orientation marxiste-léniniste se 
confirma. Le rapprochement avec l’Occident devint fondamental. L’AIM 
bénéficia encore de la couverture du conflit en Angola, avec une nouvelle 
intervention des forces cubaines et sud-africaines, pour rester une source 
incontournable. Plusieurs sujets de caractère international écrits par les 
journalistes « gauchistes » d’AIM, furent refusés par la presse locale sous 
prétexte qu’il n’était pas convenable d’attaquer l’Occident alors que l’on 
cherchait à s’en rapprocher et que le pays en était de plus en plus 
dépendant29. Politiquement, certains journalistes de l’AIM se sentirent 
dépassés, devant cette transformation idéologique du parti. Ainsi, Armindo 
Chavana, journaliste, directeur de programmes à la Televisão de Moçambique 
(TVM) et membre de l’administration du groupe de presse Mediacoop-
jornalistas associados, considère que les « gauchistes » étaient devenus 
« orphelins » de l’idéologie socialiste et du bureau de Samora Machel30. 

Le nouvel exécutif de Maputo n’était plus proche des journalistes d’AIM. 
Désormais, c’est la nouvelle génération de journalistes post-indépendance 
qui composait la délégation présidentielle pendant les cérémonies et les 
voyages d’État. Cette nouvelle génération, composée essentiellement de 
Noirs, occupait de plus en plus les postes de direction des rédactions de la 
presse. Felizardo Massimbe, ancien éditeur à la rédaction de la TVM, est 
persuadé que le nouveau ministre de l’Information, Teodato Hunguana, mit 
en place une politique délibérée de promotion de cette nouvelle génération 
de journalistes31. 

Dans l’hommage à Carlos Cardoso, après sa brutale disparition en 
novembre 2000, Mia Couto confirma le sentiment d’être orphelins vécu par 
les « gauchistes » : 

« Au cours des dernières années, Cardoso a avoué regretter et être solidaire 
de celui qu’il avait projeté comme l’idéal – Samora Moisés Machel. Il avait 
surtout le regret d’une utopie dans laquelle nous songions être maîtres de 

                                   
28. Voir Tempo, 2 novembre 1986. 
29. En effet l’Ambassade américaine à Maputo se plaignait auprès du ministère des Affaires 

étrangères et de du ministère de l’Information des articles des journalistes « gauchistes » 
condamnant l’invasion américaine à Granade et les interventions au Panama et au 
Nicaragua. D’où l’ordre du gouvernement adressé aux rédactions de la presse de refuser 
toute publication d’articles condamnant l’Occident. L’influence américaine sur les affaires 
internes fut telle que l’Ambassadrice Melissa Wells se chargea de réécrire le chapitre 
concernent les droits et libertés individuelles de l’avant projet de la Constitution de 1990. 

30. Entretien avec Armindo Chavana, Maputo, septembre 2003. 
31. Entretien avec Felizardo Massimbe, Maputo, septembre 2003. 
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nous-mêmes, sans avoir à mendier au monde les miettes de notre survie »32. 
Cependant, la transformation idéologique du parti ne signifia pourtant 

pas la fin de la mainmise du pouvoir sur les médias. José Catorze fut 
renvoyé, en 1989, de la direction du quotidien Notícias, accusé d’« anticom-
munisme primaire » pour avoir consacré une analyse à l’effondrement des 
pays de l’Est. Dans son article, José Catorze considérait le virage idéologique 
du pouvoir en place comme la fin d’une mascarade en rappelant combien 
était insignifiant et solitaire le vote du Mozambique aux Nations Unies 
visant à éviter la condamnation internationale de l’invasion soviétique en 
Afghanistan. Calane da Silva, un autre « gauchiste », fut invité à démis-
sionner, la même année, de la direction de la TVM, accusé, suite à des 
couvertures journalistiques sur la vague de grèves de la fonction publique, 
d’être un anarchiste libéral d’information… 
 
 
De la désillusion à la lutte pour la restitution de la parole libérée 
 

À la fin des années 1980, la guerre se propagea et eut pour conséquence 
le renforcement du contrôle étatique sur les médias, surtout sur le plan 
éditorial. Les instructions du DIP furent plus que jamais obligatoires : 

« La publication immédiate par les journalistes d’une critique constitue, dans 
la pratique, une attaque contre le Parti et l’État. [Le journaliste] étant, avant 
tout, un citoyen et ayant les mêmes devoirs qu’un membre du Parti, la 
procédure la plus correcte est de communiquer les erreurs et les dérapages 
constatés à la structure compétente du Parti ou de l’État. En agissant de cette 
façon, la publication de la critique sera suivie d’orientations prises par le Parti 
ou par l’État afin de résoudre le problème. Ainsi, la critique devient 
constructive et éducative pour les masses et on évite qu’elle soit réappropriée 
par l’ennemi contre le pouvoir populaire »33. 
Cependant, les journalistes qui essayèrent de suivre ces orientations, non 

seulement ne reçurent pas la version officielle des faits, mais furent accusés 
de vouloir détruire les conquêtes populaires. Et la liste des instructions ne se 
restreignait pas à eux : 

« L’écrivain professionnel doit se subordonner à la discipline et à l’orientation 
du Frelimo en ce qui concerne le contenu et la forme de ses écrits »34. 
Le contrôle des médias et de tous les moyens de diffusion de la 

connaissance retarda la compréhension de la guerre civile au Mozambique. 
D’autant qu’il y avait une sorte d’utilisation des milieux scientifiques par le 
pouvoir pour forger un discours partisan. On peut mentionner à ce sujet la 
nomination de Sérgio Vieira, ancien ministre de l’Agriculture et de la Sûreté 
intérieure au poste de directeur du Centre d’études africaines, la plus 
                                   
32. Mediafax, 2156 du 27 novembre 2000. Carlos Cardoso avait quitté l’AIM en août 1990 et avait 

rejoint la coopérative Mediacoop-jornalistas associados, premier groupe de presse 
indépendante au Mozambique. Carlos Cardoso y devint éditeur du journal via fax, Mediafax. 
En 1997 il abandonna la coopérative et fonda Metical un autre journal diffusé via fax dont il 
fut simultanément propriétaire et éditeur. C’est dans ce journal qu’il dénonça des affaires 
douteuses, notamment la fraude bancaire. Le 22 novembre 2000, Carlos Cardoso fut 
assassiné à Maputo alors qu’il quittait les installations de son journal. Une biographie de ce 
journaliste « gauchiste » peut être trouvée dans P. FAUVET & M. MOSSE, É proibido pôr 
algemas nas palavras, Carlos Cardoso e a Revolução Moçambicana, Maputo, Ndjira, 2003, 454 p. 
(voir le compte rendu de cet ouvrage dans la chronique des lectures, p. 419. 

33. Extrait du document final du Ier Séminaire national de l’information, 1978. Document 
disponible au Bureau de l’information publique à Maputo. 

34. Ibid. 
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importante institution de recherche en sciences sociales de l’université de 
Maputo35. Si, au début, la guérilla avait été une création externe, elle avait 
acquis au milieu des années 1980 une autonomie organisationnelle à l’égard 
de la droite militaire sud-africaine. En même temps, la multiplication des 
erreurs du Frelimo poussait à l’adhésion des populations rurales à la 
guérilla. Ces dérapages étaient en grande partie dus à la politique sociale des 
villages communaux qui consistait à 

« déplacer massivement les chefs lignagers, les membres de leurs lignages et 
de leurs chefferies, obligés d’abandonner leurs anciennes habitations et leurs 
enclos à bestiaux (incendiés), leurs terres, leurs cultures et une bonne partie 
de leurs récoltes, leurs arbres et leurs cimetières, pour aller s’établir au village 
communautaire local »36. 
Le Frelimo marginalisa ainsi les chefferies lignagères en les soumettant à 

l’autorité des nouveaux administrateurs politiques, que la chefferie tradi-
tionnelle percevait « comme des imposteurs »37. Beaucoup de ces chefs 
lignagers, avec leurs peuples, s’allièrent alors à la Renamo, constituant ainsi 
une base d’appui considérable étant donné que 80 % de la population 
mozambicaine vivaient dans les zones rurales. 

La période 1984-1985 fut une époque où la désillusion remplaça l’espoir 
des années euphoriques post-indépendance. Le discours officiel était de plus 
en plus décalé de la réalité et les premières critiques des journalistes-
écrivains firent leur apparition dans des pages littéraires. Luís Carlos 
Patraquim écrivit en 1985 dans la Gazeta de Artes e Letras, la rubrique 
littéraire de la revue Tempo qu’il dirigeait à l’époque, qu’« entre le pays réel 
et le pays fictif, le corps de la littérature balance ». Suite à cette critique, il fut 
accusé de tenir un discours contre-révolutionnaire, et même, d’appartenir à 
la Renamo38. Des accusations du même type avaient également été adressées 
quelques années auparavant à un autre journaliste, Rui Zunguze, suite à des 
critiques sur la politique sociale du pouvoir. Il fut assassiné en pleine gare 
centrale de la capitale, quelques jours après la publication de ses articles 
dans la revue Tempo. Inquiet, Patraquim quitta le pays un an plus tard, 
s’établissant au Portugal. 

À cette époque, la guérilla de la Renamo renforça sa propagande 
politique via la radio. Désormais la guerre se fit aussi au niveau de la presse : 
d’un côté la presse étatique et de l’autre A Voz da Renamo, « la voix de la 
Renamo », la radio de la guérilla. Le renforcement de la propagande 
politique eut comme conséquence la dégradation de la crédibilité des médias 
nationaux auprès de leur public. 

Un nouveau phénomène apparut en conséquence. La population 
s’intéressa de plus en plus à la presse étrangère afin de mieux s’informer sur 
ce qui se passait dans le pays. En effet, la censure dans les médias étatiques 
signifiait concrètement des interférences, dans les décisions éditoriales, 
d’une partie des organes gouvernementaux. Un collège de rédacteurs se 
                                   
35. Sur cette relation étroite entre le pouvoir et les chercheurs du Centre d’études africaines 

voir C. GEFFRAY, « Fragments d’un discours du pouvoir 1975-1985 : du bon usage d’une 
méconnaissance scientifique », in Politique africaine (Karthala), 29, Paris, mars 1988 : 71-85. 

36. C. GEFFRAY, La cause des armes au Mozambique. Anthropologie d’une guerre civile, Paris, 
Karthala, 1990 : 50. 

37. Ibid. 
38. Témoignage recueilli par G. CABANES, Le discours politique du Frelimo et de la Renamo à travers 

la presse écrite au Mozambique 1992-1994, maîtrise en histoire, Université Paris VII, 1997 : 102-
103. 
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réunissait chaque semaine au ministère de l’Information afin, entre autres 
objectifs, de recevoir des orientations du pouvoir en place. Dans la presse 
étatique, le fait d’être dirigé par des membres du parti au pouvoir entraînait 
en pratique l’autocensure des journalistes craignant d’être poursuivis. 

En 1989, des rumeurs faisant état de la préparation d’un document sur la 
régulation des médias par le parti, circulèrent dans la profession journa-
listique. La nouvelle fut mal « digérée » par les journalistes, qui trouvaient 
que le DIP allait encore donner des orientations à la presse. Or, dans le 
nouveau contexte qui prenait forme, les journalistes libéraux, lesdits 
« gauchistes », n’étaient plus prêts à subir de telles orientations partisanes. 

C’est alors que les journalistes, notamment les libéraux qui se sentaient 
marginalisés par le pouvoir, décidèrent de ne plus subir d’orientations mais 
à l’inverse, de faire une proposition de loi au Parti. L’idée de révolte contre 
la pression institutionnelle était mise en pratique. Carlos Cardoso, Albino 
Magaia, Leite de Vasconcelos, Fernando Lima et Ricardo Rangel avaient 
constaté l’absence du « droit du peuple à l’information » dans le projet de 
débat de la nouvelle Constitution. 

En février 1990, ils élaborèrent un document dans lequel ils dénonçaient 
les atteintes à la liberté de la presse : 

« Nous considérons qu’il est indispensable d’élaborer une loi sur la presse 
basée sur les principes établis par la Constitution. 
Nous considérons aussi que l’information doit avoir un rôle important dans le 
débat public sur la révision de la Constitution, de façon à refléter de manière 
objective le contenu de ce débat et le contexte social, politique, économique et 
culturel dans lequel se fait la révision. 
Dans ce sens et parce que nous considérons qu’il existe actuellement de 
graves problèmes qui constituent une contrainte à l’efficacité et à la crédibilité 
de l’information, nous proposons que soient appliquées d’ores et déjà 
certaines méthodes et règles qui assurent la liberté de presse »39. 

Plus de cent cinquante journalistes de différentes entreprises de presse 
s’associèrent à la contestation. 

La réaction de certaines institutions politiques ne se fit pas attendre ; le 
document fut qualifié de subversif et une tension s’établit entre les deux 
parties. Le pouvoir considérait le document comme une « conspiration des 
Blancs ». Des cinq journalistes à l’origine de la pétition sur la liberté de la 
presse, en effet seuls Albino Magaia était Noir et Ricardo Rangel métis. Ceci 
renforça la fausse idée d’une manipulation orchestrée par les « gauchistes » 
blancs : Carlos Cardoso, Calane da Silva et Leite de Vasconcelos. Si les 
hommes politiques avaient été un peu plus attentifs, ils auraient compris 
que Carlos Cardoso n’était pas favorable à la création de médias privés. 
L’essentiel selon lui, « était que le pouvoir lève tous les obstacles à la 
pratique du journalisme, obstacles qui font croire à certains qu’une presse 
privée est, par définition, plus libre qu’une presse étatique »40. 

Mal compris, les journalistes décidèrent alors de s’adresser au président 
de la République, Joaquim Chissano, pour faire valoir leurs droits. Le 29 mai 
1990, une réunion se tint entre le Président de la République et les 
journalistes. Après une forte discussion, qui se prolongea jusqu'au milieu de 
                                   
39. A. MAGAIA, Informação em Moçambique, A Força da Palavra, Maputo, Publicações Notícias, 

1994 : 136. 
40. P. FAUVET & M. MOSSE, Carlos Cardoso e a Revolução…, op.cit. : 293. 
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la nuit, Joaquim Chissano accepta l’inclusion de la liberté de la presse et le 
droit du peuple à l’information dans le projet de la nouvelle Constitution. Et 
tout le chapitre sur la liberté d’expression fut écrit par Teodato Hunguana, 
juriste de formation, alors ministre de l'Information. Cet épisode montre 
l'ambiguïté du « parti-État Frelimo », réticent à l'idée d'une loi inspirée par 
les « gauchistes » mais capable d'élaborer une loi sur la liberté de la presse 
considérée comme la plus avancée d'Afrique. 

Après un an de débat dans la presse, dans plusieurs réunions effectuées 
dans les entreprises étatiques et institutions de tout le pays, la nouvelle 
Constitution fut votée en novembre 199041. Elle consacre dans l’article 74 « le 
droit à la liberté d’expression et à la liberté de presse ainsi que le droit à 
l’information ». Un Conseil supérieur des médias fut prévu pour garantir les 
droits énoncés dans la Constitution. La loi obligeait tous les médias à être 
enregistrés au ministère de l’Information et déterminait que seuls des 
Mozambicains pouvaient les posséder ou les diriger. Désormais, la presse 
indépendante était admise. Les journalistes libéraux, qui depuis quelques 
années cherchaient un espace pour s’exprimer, furent alors les premiers à se 
lancer dans la presse indépendante. 
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Révision et adaptation du texte, écrit directement en français par l’auteur, par Michel Cahen 
et Brigitte Lachartre. Le titre de l’article est de la rédaction, mais s’inspire d’une expression 
d’Armindo Chavane, journaliste mozambicain. 

 

                                   
41. Cette discussion n’a concerné que les villes, la guerre empêcha sa tenue dans les zones 

rurales, ce qui retarda la compréhension des changements politiques dans les régions 
éloignées. 


