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« Il est improbable que les institutions politiques et démocratiques se 
développent, à moins que les forces militaires et la police ne soient 
sous le contrôle absolu de représentants démocratiquement élus ». 

 
Robert Dahl 

epuis la fin du régime militaire et le début du processus de transition 
démocratique, les études politiques, aussi bien sur les militaires 
fédéraux (forces armées) et les militaires des États fédérés (police et 

corps de pompier militaires), que sur le lien entre ces institutions, restent 
reléguées à un rôle mineur dans la littérature des sciences sociales brési-
liennes. Une partie de ce désintérêt est due, notamment, aux évaluations 
trop hâtives qui ont porté préjudice à une approche plus systématique de la 
question. Ainsi en est-il de l’opinion que les militaires, retournés dans leurs 
casernes, ne présentent plus une menace pour le pouvoir, du moment qu’ils 
sont favorables à l’instauration d’un gouvernement civil. Selon cette 

                                   
* Traduit du portugais (Brésil) par Marion Gret, révision par Michel Cahen et Brigitte 

Lachartre. Cet article est une version augmentée du texte « A literatura sobre relações civis-
militares no Brasil (1964-2002) : uma síntese » paru dans la Revista Brasileira de Informações 
Bibliográfica em Ciências Sociais, 55, 2003 : 59-72. 
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conception, on s’acheminerait inexorablement vers la consolidation de la 
démocratie brésilienne1. 

L’objectif de cet article est de présenter différentes visions de la réalité 
militaro-civile brésilienne qui ont été exprimées depuis 1964, sous la forme 
notamment d’ouvrages universitaire ou journalistique, par des chercheurs 
brésiliens ou étrangers publiés en portugais. L’accent est mis sur les publi-
cations qui, directement ou non, contribuent à une meilleure connaissance 
du rôle des militaires dans la politique depuis le début du régime militaire 
jusqu’à aujourd’hui. Quelques considérations préliminaires à l’attention du 
lecteur francophone sont nécessaires. 

Tout d’abord, il faut mentionner l’influence des idées françaises parmi les 
officiels de l’armée brésilienne depuis l’Empire. En particulier, après la 
guerre contre le Paraguay, le positivisme inspiré d’Auguste Comte a dominé 
les classes moyennes urbaines composées de professionnels libéraux, de 
journalistes ou de petits entrepreneurs avides d’en finir avec leur ruralité, 
leurs liens patrimoniaux et les frontières sociales* d’alors. Dans ce contexte, 
débuta une relation entre civils et militaires qui se perpétua jusqu’au coup 
d’État de 1964, lorsque ces derniers rompirent avec la ligne modérée et 
interventionniste pour occuper le pouvoir. 

En outre, au cours du mandat présidentiel d’Epitácio Pessõa (1919-1922), 
l’armée brésilienne se modernisa sous l’influence de la Mission française. 
Cette dernière structura, de manière pratiquement définitive, les schémas 
d’intégration, d’évaluation, de promotion et de carrière, ainsi que l’idéal 
corporatiste de l’armée brésilienne. Jusqu’alors, les forces brésiliennes 
étaient traversées par un conflit idéologique entre partisans d’une armée de 
proximité, conforme aux concepts germaniques, et défenseurs d’une armée 
plus proche du modèle français2. 

Seront présentés ici des travaux portant principalement sur les prémices 
du coup d’État de 1964, puis, des ouvrages qui traitent de la période des 
gouvernements militaires (1964-1985), pour insister, enfin, sur les produc-
tions universitaires postérieures à 1985. Les thèses, essais et articles publiés, 
lorsqu’ils sont mentionnés, le sont au titre d’un éclairage complémentaire. 

Cependant, l’analyse des travaux à suivre n’épuise pas l’ensemble des 
lectures pertinentes sur le sujet. Dans un exercice de cette nature, l’idée est, 
de divulguer de manière synthétique, la production des chercheurs, les 
matrices théoriques les plus représentatives, afin d’éclairer les conditions et 
les conséquences de la présence militaire dans la politique brésilienne. 

Pour ce qui des matrices théoriques, il convient de souligner qu’elles 
posent problème pour l’analyse des ouvrages ici exposés car elles ne sont 
pas toujours explicitées par les auteurs. Une grande partie des travaux 

                                   
1. Le terme « consolidation » doit être utilisé avec précaution, car il s’agit d’un concept 

postérieur aux faits. Il convient de rappeler que la littérature évoquait, jusqu’au coup d’État 
de Pinochet, la démocratie chilienne comme étant « consolidée ». Même chose pour le 
Venezuela pré-1992, date de la première tentative de coup d’État dirigée par Hugo Chávez. 

* Ndlt : le terme utilisé dans le texte original est estamentais : l’estamento est un concept 
sociologique (sociologie wéberienne) qui qualifie ainsi une forme de stratification sociale en couches, 
ces dernières étant plus fermées que les classes sociales, mais plus ouvertes que les castes. Quelques 
auteurs qualifient la société rurale brésilienne du début du XXe siècle (jusqu’aux années 1950 
environ) de société estamental, en référence au peu de mobilité sociale et aux règles sociales 
particulières qui régissent la société. 

2. Pour approfondir l’idéologie et l’influence françaises dans la formation de l’armée 
brésilienne, voir CORRÊA (1997), HAHNER (1975), LINS (1967), SODRÉ (1965). 
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publiés par les éditeurs au Brésil, qu’ils soient de type universitaire ou 
destinés au grand public, sont des réécritures d’essais et de thèses dans 
lesquelles, par nécessité ou pour s’adapter aux circonstances, le cadrage 
théorique est toujours flou. Cependant, lorsqu’il s’agit d’un ouvrage grand 
public, ce cadrage est parfois absent. Pour cette raison, il s’est avéré difficile 
d’élaborer une méthodologie de présentation des travaux. Enfin, avant 
d’établir le catalogue des productions les plus significatives concernant le 
rôle politique des militaires entre 1964-2004, il faut signaler certains travaux 
non relatifs à la période évoquée. 

Castro (1995) mène une étude ethnographique qui met en évidence 
l’origine sociale, la vie quotidienne et l’environnement intellectuel qui 
entoure les militaires à la fin de l’Empire et dans les premiers temps de la 
République. Il montre le profil de la formation des cadets de l’AMAN 
(Academia Militar das Agulhas Negras) parle biais d’une immersion remar-
quable dans l’origine de la mentalité et de l’esprit de corps des militaires de 
l’armée. En établissant la biographie de Benjamim Constant, Lemos (1999) 
révèle que les structures sociales de l’Empire ne permettent pas une grande 
mobilité sociale. Cela conduit des hommes comme Constant à opter pour la 
carrière militaire, non comme un sacerdoce mais pour gagner leur vie. Il faut 
rappeler que les hommes qui proclament la République, même parmi les 
militaires, n’exercent pas la même influence sur le pouvoir en fonction de 
leur origine sociale. 

Corrêa (1997) analyse l’influence de la pensée positiviste dans la 
formation de la mentalité militaire du Brésil. Son approche, cependant, 
diffère de celle utilisée tant par Castro que par Lemos. En premier lieu parce 
qu’il étend son analyse sur une période qui remonte bien avant la República 
Velha pour aller jusqu’en 1964. En second lieu, parce qu’il montre, à la 
lumière de l’œuvre de Comte, les incongruités, les limites et les adaptations 
du positivisme par les militaires. Il démontre que l’« esprit positiviste » est 
présent au sein de l’armée, fondamentalement par le biais de la culture de 
l’interventionnisme et de l’ingérence militaire sur le plan politique. Corrêa 
met aussi l’accent sur le rôle des élites politiques civiles dans la formation 
d’une culture antidémocratique de la République. 

Prestes (1999), n’analyse pas le tenentismo (la révolte des jeunes 
lieutenants) sous l’angle d’un corporatisme univoque. Il met en évidence les 
diverses nuances du tenentismo en défendant l’idée que les officiers, comme 
Luís Carlos Prestes et Juarez Távora, ne peuvent être mis dans la même 
catégorie de pensée. Leiner (1997) ébauche une théorie de la hiérarchie 
militaire en tant que fait social pour l’institution militaire. Coelho (2000), à la 
suite de ses travaux de 1976, analyse l’insertion de l’armée dans le scénario 
politique national. C’est le premier travail à mettre l’accent sur la place des 
militaires parmi les principales élites au Brésil, ainsi que le premier à établir 
une bibliographie autour des courants interprétatifs de l’époque. Oliveira 
(1997) concentre son étude sur la relation entre la pensée et les interventions 
militaires au Brésil. Les personnages et les groupes au sein des forces armées 
sont identifiés selon des aspirations et des projets politiques communs. 
D’autres travaux peuvent être trouvés chez Coelho (1985). 
 
 



402 La chronique des lectures 

 
 

Le coup d’État militaire de 19643 
 

Une recherche empirique, pionnière et détaillée, sur le montage de la 
conspiration civilo-miliraire visant à destituer le président João Goulart a été 
réalisée par Dreyfuss (1981). Ce dernier arrive à la conclusion que la 
conspiration était de caractère capitaliste et à dominante multinationale. 
Associée à des responsables civils et militaires locaux, la conspiration l’a 
emporté dans la lutte des classes en déposant Goulart, empêchant, selon les 
conspirateurs, toute tentative des communistes de prendre le pouvoir. D’un 
point de vue méthodologique, Dreyfuss se fonde sur la théorie gramscienne 
du concept d’hégémonie et, en ce sens, son analyse est avant tout, 
structurelle. Bandeira (1997) utilise aussi l’analyse structurelle, en décrivant 
le rôle central que les États-Unis ont eu dans la cooptation des chefs 
militaires et des hommes d’affaires pour faire tomber le président João 
Goulart. En ce sens, ce sont les structures qui prévalent sur l’action des indi-
vidus dans les deux travaux et, selon cette approche, le coup d’État devait 
fatalement se produire. 

Dans une perspective différente, Figueiredo (1993) et Santos (1986) 
présentent une vision qui n’est ni structuraliste ni déterministe sur l’éclosion 
du coup d’État. Bien au contraire, ils élaborent une étude sur les préférences 
des acteurs politiques et leurs stratégies visant à maximiser leurs objectifs 
qui finissent par conduire à une impasse démocratique. De ce fait, la thèse 
de la conspiration n’est pas prépondérante, et lui est préféré celle de 
l’inaptitude du gouvernement Goulart à gérer les désaccords politico-par-
tisans, ainsi que l’erreur du Président à s’éloigner de la droite non 
conspiratrice qui lui avait fourni le siège de vice-Président de la République. 
Ce faisant, il développe l’idée que, du fait d’une attitude erratique, le 
gouvernement Goulart a nourri l’affaiblissement politique, au lieu de le 
réduire. Goulart n’a pas été capable de stabiliser ses soutiens démocratiques 
et a fini par générer des postures à la fois centralistes et désagrégatrices, tant 
sur un plan individuel que systémique. En analysant le rôle des acteurs 
politiques, catégorie centrale de l’étude, Figueiredo démontre que le coup 
d’État aurait pu être évité si les acteurs politiques s’étaient comportés de 
manière différente4. 
 
 
Le régime militaire (1964-1985) 
 

En s’intéressant aux travaux qui établissent un portrait de la période 
comprise entre 1964 et 1985, une remarque préalable doit être faite sur les 
difficultés de la méthode de l’entretien. Dans cette série, les travaux de 
Araújo, Castro & Soares (1994a, 1994b, 1995), Araújo & Castro (1997) et 
Couto (1999a ; 1999b), établissent de nouveaux paramètres pour analyser 
cette période. Même dans les limites méthodologiques imposées à un entre-
tien, telle l’influence des jugements de valeur de la personne interrogée, ces 

                                   
3. Il existe plusieurs conceptions pour qualifier ce qui s’est passé en 1964 : révolution, contre-

révolution, contre-coup d’État et coup d’État. Cette dernière, la plus fréquente dans la 
littérature, sera utilisée dans ce travail. 

4. Sur la capacité interventionniste des militaires face au régime constitutionnellement 
instauré, voir MARKUN & HAMILTON (2001). 
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travaux contribuent de manière significative, grâce à de nouvelles approches 
d’investigation, à éclairer des points auparavant non traités dans les autres 
recherches. Par exemple, l’éventail des instruments répressifs du régime est 
présenté, tels que la torture, les emprisonnements politiques, la rhétorique 
des militaires responsables du coup, la doctrine de sûreté nationale, les 
conflits entre factions militaires (partisans d’une ligne dure/modérés)5. 

La trilogie sur la mémoire militaire, organisée par Araújo, Castro & 
Soares (1994a, 1994b,1995), représente un grand pas dans la production litté-
raire universitaire sur les gouvernements militaires. Divisée en trois parties 
(1964, la répression et l’ouverture), elle fait apparaître, pour la première fois, 
une bonne partie des structures de commandement, de décision et de répres-
sion, telle que formulée par les militaires, durant le régime d’exception. Il 
faut prêter attention à l’organisation des entretiens, et à l’adaptation des 
enquêteurs aux personnes interrogées. L’ensemble de cette charpente 
théorico-méthodologique est proche de celle de l’histoire orale6. 

En ce sens, cette méthode se distingue de la production documentaire et 
écrite qui, jusqu’alors, caractérisait les études relatives à la période militaire. 
Les organisateurs cherchent à donner un sens aux entretiens en déterminant 
une sorte de « chronologie orale » des événements. Lorsque l’on traite d’une 
dictature militaire, les aspects liés à la répression sont ceux qui frappent le 
plus. De ce fait, le second volume de la trilogie (A Repressão – La répression) 
a un impact plus important. Mais une fois délimité le facteur d’hétérogénéité 
entre les militaires brésiliens impliqués dans cette période, cette approche 
apparaît également dans les autres volumes de la série. Par conséquent, la 
lecture de cette trilogie est obligatoire, quel que soit le niveau d’intérêt et de 
compréhension que peut avoir un lecteur ou un chercheur intéressé par ce 
thème. 

Ferreira (2000) analyse aussi la période dictatoriale, mais d’une manière 
plus interprétative. Il en tire une distinction entre Estabelecimento Militar 
(Establishment militaire – les militaires qui agissent en accord avec les lois et 
les règlements) et le Partido Fardado (Parti en uniforme – les militaires qui 
s’arrogent le droit d’interpréter ce que peuvent être la loi et l’ordre). Parmi 
les exemples cités, l’on trouve celui de Castello Branco, qui est un représen-
tant du premier groupe, et celui de Costa e Silva à classer dans le second 
groupe. Pour l’auteur, à la fin du régime militaire, le Partido Fardado cesse 
d’exister et ses membres intègrent la hiérarchie bureaucratico-militaire dans 
le but de comprendre les problèmes de l’État brésilien. 

Pour en revenir à la thématique de l’histoire orale, le travail de Araújo & 
Castro (1997) peut aussi être inclus comme œuvre significative de l’histo-
riographie brésilienne sur les militaires. Ce travail met en lumière, selon un 
angle privilégié, les idées, les opinions et les points de vue du général-
président Ernesto Geisel7. Geisel fournit tout un ensemble d’informations 
                                   
5. Rappelons que l’écueil principal est l’impossibilité d’un plus grand rapprochement entre 

chercheurs et acteurs politiques contemporains du régime militaire, notamment avec les 
militaires impliqués. Avec la fin de ce gouvernement, naît l’opportunité d’un dialogue plus 
serré due à une certaine normalisation des processus politiques et sociaux au Brésil. 

6. Pour un approfondissement de cette méthodologie, voir ALBERTI 1989. 
7. Pour illustrer les limites de l’entretien et notamment des opinions des personnes inter-

rogées, on peut relever un détail. Dans son gouvernement Ernesto Geisel installe l’un de ses 
principaux conseillers, le colonel Gustavo Moraes Rego Reis, promu ensuite général du 
gouvernement Geisel. Dans leur dépouillement d’entretiens réalisé par D’ARAÚJO, CASTRO 
& SOARES pour le troisième volume de la trilogie La mémoire militaire, Reis affirme qu’il a 
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sur une période au cours de laquelle peu de gens ont eu l’occasion d’exercer 
autant d’influence. Depuis le tenentismo*, en passant par les gouvernements 
Vargas, le populisme, les gouvernements militaires et la redémocratisation, 
Geisel s’exprime sur toutes les situations auxquelles il a pris part. 

Par ailleurs, d’une manière différente de celle de la trilogie de A Memória 
Militar, Araújo & Castro cherchent à insérer dans la méthode de travail un 
autre aspect présent dans l’histoire orale : l’histoire de vie. Au travers de son 
éducation familiale et de sa formation professionnelle, Geisel trace les 
grandes lignes d’une interprétation des phénomènes politiques, sociaux et 
économiques du Brésil, et il définit et justifie, d’une manière extrême, le rôle 
et la présence des militaires sur la scène quotidienne brésilienne8. En outre, 
pour étayer cette méthodologie, Castro & Araújo (2001) ont abordé la vision 
des militaires sur cette période connue sous le nom de la Nova República – la 
Nouvelle République, commencée en 1985 avec la fin du régime militaire et 
le début de la période de démocratisation9. 

Pour autant, la recherche documentaire n’est pas reléguée au second 
plan. Avec la publication du Dossiê Geisel (2002), Castro & Araújo, aux côtés 
d’autres chercheurs, réalisent l’une des rares recherches fondées sur des 
sources primaires de documentation issues directement des productions de 
l’ancien président Ernesto Geisel. Dans cet ouvrage, les thèmes liés aux 
relations extérieures, à la censure, à la santé, l’éducation, la sécurité sociale, 
notamment, sont systématisés de manière à ouvrir de nouvelles perspectives 
dans l’examen des relations militaro-civiles durant les années de régime 
militaire. 

Un autre travail relatif à la connaissance des personnages militaires 
parmi les plus importants de l’histoire récente du Brésil est celui d’Esteves 
(1999). Il s’agit d’une compilation comprenant les biographies de tous les 
détenteurs des portefeuilles de guerre et occupants des ministères de 
l’Armée, du second gouvernement de Getúlio Vargas à celui de Fernando 
Henrique Cardoso10. Au-delà des références biographiques, le livre fournit 
une série de discours, ordres du jour, dépêches, et décrit des réalisations et 
l’organisation administrative de l’armée pour chacun des occupants d’une 
charge. Il s’agit là d’une source importante permettant de comprendre et 

                                                                                                                                        
conseillé l’ancien président Ernesto Geisel dans le choix de son ministre des armées. Geisel, 
de son côté et dans les travaux D’Araújo & Castro, affirme qu’il n’a consulté personne pour 
effectuer son choix. Ceci, de toute évidence, n’invalide par l’entretien en tant que ressource 
méthodologique, mais montre les limites de cet instrument destiné à connaître les points de 
vue d’acteurs politiques impliqués dans un même événement. Cf. ARAÚJO, CASTRO & 
SOARES (1995) ; ARAÚJO & CASTRO (1997). 

0*  Ndlt : Le tenentismo (les tenentes sont les jeunes lieutenants de l’armée brésilienne), est un 
mouvement de rébellion, au début des années 1920. Leur ambition était de mener à bien des réformes 
sociales progressistes (création d’une justice électorale honnête et autonome, fin de la corruption, 
nationalisme économique, etc.), par la lutte armée. 

08. Signalons une autre œuvre concernant l’ancien président Geisel réalisée par FALCÃO (1995). 
Il s’agit d’une œuvre sans aucun critère scientifique, théorique et méthodologique. C’est, 
avant tout, une apologie du général Geisel par l’un de ses plus fidèles collaborateurs. Cet 
ouvrage peut servir, globalement, à approfondir la vie de Geisel et de son gouvernement. 

09. CONTREIRAS (1998) réalise un autre recueil de dépositions, d’opinions, de visions et 
d’explications des militaires sur le régime dictatorial. Suivant une approche différente de 
celle utilisée par Castro & Araújo, le livre de Contreiras n’est pas un exposé basé sur des 
critères théorico-méthodologiques, mais plutôt un regroupement de témoignages courts 
obtenus durant les années de reportage par divers vecteurs de communication. 

10. Ces travaux viennent compléter une autre œuvre sur les ministres militaires de la Guerre. 
Cf. LOPES & TORRES (1950). 
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d’approfondir les changements qui se sont produits au sein de l’armée 
brésilienne sur une période couvrant pratiquement cinquante ans. 

Pour en revenir aux nouveaux paradigmes théorico-méthodologiques, et 
à l’apport de la recherche sur les relations militaro-civiles au Brésil, on 
trouve également les œuvres de Couto (1999a, 1999b). Dans celles-ci aussi, 
les entretiens sont présents en tant que ressources méthodologiques effici-
caces. Mais l’auteur ne se limite pas à travailler simplement à partir des 
entretiens, qu’il regroupe ensuite dans un autre ouvrage (1999b). Il fonde 
son travail sur une recherche historique, comprenant les sources primaires et 
une large bibliographie dans le but de cerner la période de manière globale. 
Il fait le pari de la consolidation de la démocratie brésilienne et, par 
conséquent, du contrôle civil sur les militaires11. 

La lecture de Couto peut être complétée par un classique de l’histo-
riographie sur le Brésil. Il s’agit bien sûr de Skidmore (1989). Reprenant le 
style narrativo-descriptif qui l’a consacré depuis son œuvre antérieure 
(1996), Skidmore, clarifie certains points concernant les premières années des 
gouvernements militaires. Établissant un portrait chronologique de tous les 
gouvernements militaires ainsi que du processus de redémocratisation, cette 
œuvre est la première grande synthèse historique de qualité sur le régime 
militaire brésilien. Cette piste est suivie par Alves (1984), avec l’avantage 
d’un travail plus interprétatif que celui de Skidmore. 

De la même façon, il existe, parmi les études sur la dictature militaire, des 
travaux centrés sur l’analyse du discours. Il s’agit d’un autre thème qui 
émerge dans le monde universitaire brésilien post-1985. Fiorin (1988) et 
Indursky (1997) sont les principaux exposants de ce type d’approche liée aux 
thèses des relations militaro-civiles. Fiorin se concentre sur l’existence d’un 
discours légitimant un système de construction supra-sociale. En l’occur-
rence, l’auteur délimite l’acte d’énonciation comme la mise en évidence d’un 
acte individuel, dans ce cas celui des militaires et de leurs alliés, au détri-
ment d’une approche linguistique, discursive, textuelle, interdiscursive, 
intertextuelle, pragmatique et situationniste. L’argument de l’auteur est que 
le discours de légitimation de 1964 est construit autour d’impositions dis-
cursives, et non d’un dialogue et d’une intersection entre énonciateurs. 

De son côté, Indursky met l’accent sur le rôle des discours des présidents 
militaires comme relevant d’une fausse distinction entre la détermination et 
l’indétermination discursive. Se fondant aussi sur l’analyse du discours, 
proche de l’école française, elle montre l’artificialité des constructions des 
propos présidentiels, dans lesquels les généraux font passer leurs attri-
butions de chefs de l’Exécutif comme relevant d’une mission, et non d’une 
option personnelle. Dans ce cas, l’auteure utilise les catégories de « non-
personne », « quatrième personne » et « sujet présidentiel » pour illustrer ses 
arguments de l’artificialité d’une construction sociale exogène à la société. 

Sur l’ensemble des travaux qui traite du régime militaire dans sa totalité, 
la politique extérieure de la période apparaît, d’une certaine manière, 
                                   
11. Par contrôle civil, il faut comprendre la capacité des autorités constituées (exécutif, législatif 

et judiciaire) et de la société civile organisée (syndicats, associations, presse, etc.) à limiter le 
comportement autonome des forces armées, en éliminant les enclaves autoritaires au sein 
de l’appareil d’État. Cuba, la Chine, la Corée du nord contrôlent les militaires par le biais 
d’un parti unique. Ce type de contrôle est civil, mais non démocratique. Curieusement, le 
manque de contrôle civil sur les militaires existe en Russie, après la chute du régime 
soviétique, alors qu’il n’existait pas auparavant. 
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comme un appendice, voire un détail au sein des recherches réalisées. Cette 
lacune est comblée par Vizentini (1998). Dans son analyse de la politique 
extérieure des gouvernements militaires, très large et très complète, il met en 
avant le projet de transformer le Brésil en une puissance régionale. Le livre 
met parfaitement en lumière la dynamique endogène des gouvernements 
militaires de rupture et de continuité, quant à la planification de la politique 
extérieure. Il s’ensuit qu’il n’y a pas une politique extérieure du régime 
militaire, mais des politiques extérieures, dans la mesure où chaque 
gouvernement représente une aile distincte des forces armées, qui détermine 
et influence la structuration de la politique extérieure. Il met aussi en évi-
dence, dans ce travail, le débat théorique et la formulation de modèles 
explicatifs pour chacun des gouvernements militaires. 

On présentera maintenant, citons les travaux portant sur des périodes et 
des gouvernements spécifiques au sein du régime militaire. Les exposants 
de ce type de découpage chronologique sont Martins Filho (1995), Mathias 
(1995) et Codato (1997). 
 
Périodes et gouvernements militaires 
 

Martins Filho s’attarde sur l’un des aspects les plus délicats de l’analyse 
du régime militaire : les crises internes au sein des forces armées brésiliennes 
durant la période 1964-1969. En l’occurrence, Martins Filho étudie les 
processus de profonde discorde du début du régime, et qui caractérisent la 
division ultérieure des forces armées entre modérés et durs et, parti-
culièrement au sein de l’armée de terre, entre « castellistas »* et « radicaux ». 
Son étude se base sur la conception de l’ensemble de la structure de 
formation, de concentration et de distribution du pouvoir, et sur les sphères 
d’influence politique, entre les militaires et leurs alliés. L’ouvrage comporte 
un chapitre dédié à une discussion théorique, ainsi qu’à la contestation 
d’une série de paramètres, peu ou prou acceptés par la science politique 
pour l’analyse des régimes d’exception. 

Mathias (1995), de son côté, se concentre sur l’analyse du processus de 
« distanciation » initié pendant le gouvernement Geisel (1974-1979)**. En 
réalité, son travail débute à partir de 1973, au moment de la désignation de 
Geisel à la succession de Médici à la Présidence de la République. Du point 
de vue méthodologique, Mathias étudie la genèse du processus de 
distanciation à travers l’analyse des discours d’Ernesto Geisel, et comment 
cette période permet d’éclairer les projets et les intentions du président de 
l’époque quant à l’ouverture politique. Cependant, à l’inverse de Fiorin 
(1988) et d’Indursky (1997), Mathias ne se limite pas au traitement purement 
linguistique, mais adopte une approche interprétative des discours. Son 
argument principal est que Geisel cherchait, avec son projet de distian-
ciation, à assurer une stabilité institutionnelle aux militaires et à garantir 
ainsi la fin progressive d’un régime d’exception. Deux travaux viennent 
compléter la thèse de Mathias. Ceux de Soares (1998) et de Teixeira (2001). 

                                   
* Ndlt : les castellistas sont les alliés du premier président du régime militaire Humberto Castello 

Branco. 
**  Ndlt : la distanção est la terminologie utilisée par la politique de distanciation progressive du 

pouvoir exécutif brésilien envers l’armée, sans remettre en cause la nature militaire du pouvoir, à la 
fin des années de la dictature. 
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D’accord avec Mathias, Soares défend le fait que Geisel, a stratégiquement 
défini les orientations d’une ouverture par la force. C’est-à-dire que le 
régime d’exception devait être graduellement « démantelé » afin d’éviter des 
crises au sein des forces armées. De son côté, Teixeira défend la position 
inverse. Selon lui, il n’y a pas eu d’ouverture forcée, mais une poussée en 
faveur de l’ouverture du fait, entre autre, du contexte de mobilisation 
sociale, de l’absence de chefs au sein des forces armées et du début de la fin 
des dictatures en Europe. En ce sens, Teixeira soutient que le projet de 
distanciation visant à garantir la continuité de l’ingérence militaire dans la 
politique brésilienne, était bien réel, même après la fin du régime 
d’exception. Cette nouvelle et importante interprétation aide à comprendre 
le rôle détaché qu’assument les forces armées dans la vie brésilienne au 
début du XXIe siècle. 

Le travail de Codato (1997) s’intéresse au gouvernement Geisel. Dans son 
essai, sont analysées les structures décisionnelles ainsi que la planification 
stratégico-politique aptes à donner au Brésil un niveau de développement 
économique adéquat au regard des nécessités de sécurité au sein du système 
militaire. Ce faisant, Codato décrit l’ingénieux appareil d’élaboration d’un 
projet militaire de gouvernement et de société, inscrit dans un système 
politique autoritaire. Le travail de Codato a, pour principal objectif la 
production d’une étude sur les gouvernements militaires qui ne se limiterait 
pas aux relations internes à l’institution militaire. 

En analysant la planification politico-économique du gouvernement 
Geisel, Codato met en lumière les ressources particulières du début de la 
démilitarisation du régime, prises jusqu’alors pour de vagues efforts 
théoriques, en pointant l’importance de l’organisation d’un modèle étatique 
de formulation de politiques économiques, qui fut le grand moteur du projet 
militaire du gouvernement commencé en 1964. 

Oliveira (1994) de son côté, développe des études sur le gouvernement 
Geisel. Cependant, à l’inverse des auteurs précédemment cités, il étend ses 
recherches jusqu’à la période du gouvernement Collor dans l’intention 
d’expliquer que la dynamique des relations civilo-militaires au Brésil, ne 
peut être vue comme une simple aporie entre militaires/dictature d’un côté, 
civils/démocratie de l’autre. De cette manière, il élargit le champ d’examen 
aux alliances entre les deux groupes, à la complexité de l’appareil militaire et 
à la dynamique organisationnelle de la société civile, en cherchant à 
présenter de nouveaux paradigmes pour la compréhension du processus 
d’ouverture politique qui, selon lui, atteint son apogée avec le renoncement 
de l’ancien président Collor de Mello. 

En outre, en ce qui concerne les ouvrages qui portent sur certaines 
périodes spécifiques de la dictature militaire, il faut citer le livre de Serbin 
(2001). Ce dernier montre que les relations civilo-militaires au Brésil sont, 
avant tout, un mouvement interne aux élites. En travaillant sur la Bipartite, 
une commission secrète de dialogue entre l’Église catholique et les gouver-
nements militaires durant les gouvernements Costa e Silva et Ernesto Geisel, 
Serbin démontre combien les relations entre les élites politiques brésiliennes 
ont contribué à l’accélération d’une mobilisation sociale plus large. En 
mettant en exergue l’importance du rôle médiateur de l’Église entre un 
régime autoritaire et une société civile étouffée par ce dernier, l’auteur 
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défend l’importance de ces dialogues effectués en pleine répression dicta-
toriale. 

Pour terminer ce tour des principales œuvres traitant des relations civilo-
militaires durant le régime militaire, mentionnons les livres du journaliste 
Elio Gaspari publiés à partir de 2002. L’œuvre, originale, est constituée de 
cinq volumes divisés en deux champs thématiques complémentaires : As 
Ilusões Armadas (« Les illusions armées »), qui comprennent les titres A 
Ditadura Envergonhada (2002b) et A Ditadura Escancarada (2002a) (« La 
dictature honteuse » et « La dictature criminelle ») ; et la trilogie O Sacerdote e 
o Feiticeiro (« Le prêtre et le sorcier »), qui comprend les titres, à ce jour 
publiés12, A Ditadura Derrotada (2003) et A Ditadura Encurralada (2004) (« La 
dictature en déroute » et « La dictature encerclée »). Les deux premiers 
analysent la genèse du coup d’État de 1964 et les gouvernements de Castelo 
Branco (1964-1967), Costa e Silva (1967-1969) et de Garrastazu Médici (1969-
1974). 

En termes familiers, on peut dire de Gaspari qu’il a été un « baú da 
felicidade » (« un sacré veinard»). En effet, une grande partie de ses sources 
est fournie par des membres des gouvernements militaires. En analysant les 
notes de bas de page et autres références bibliographiques, il s’avère qu’une 
grande partie des documents cités viennent des cadres du gouvernement de 
l’ancien président Ernesto Geisel (1974-1979), c’est-à-dire, à la tendance dite 
« modérée » des militaires. En ce sens, les deux premiers volumes de la série 
sont une sorte d’introduction au sujet principal de l’œuvre : le gouver-
nement Geisel et l’usure du régime militaire. 

Dans son ensemble, il s’agit de l’étude la plus sérieuse et la plus détaillée 
sur la plus grande partie du régime militaire (selon l’auteur lui-même, le 
dernier des gouvernements militaires, celui du général João Baptista 
Figueiredo (1979-1985), ne sera pas abordé). 

La précision dans les faits et l’éclairage porté aux thèmes liés au régime 
militaire ne sont à ce point présentés dans aucun autre ouvrage publié au 
Brésil ou ailleurs. Ceci est dû à la documentation personnelle du général 
Golbery do Couto e Silva, considéré comme le mentor intellectuel du coup 
d’État moderne au Brésil et le principal théoricien de la doctrine de sécurité 
nationale brésilienne. Personnage jusqu’alors entouré de mystère, Golbery – 
surnommé le « sorcier » par Gaspari, en référence à sa capacité à organiser 
politiquement la destitution de l’adversaire d’une manière stratégique et 
discrète – apparaît comme le grand stratège tant du coup d’État militaire que 
du retrait militaire du gouvernement. Avec à ses côtés, le grand exécuteur : 
le général Geisel. 
 
 
Les problèmes de transition et de consolidation démocratique : le rôle des 
militaires 
 

Quelles sont les principales publications sur le processus de transition de 
l’autoritarisme vers la démocratie ? De fortes divergences existent sur la 
question de la continuité ou, au contraire de l’autonomie militaire au sein du 

                                   
12. Le cinquième volume, dont le titre est inconnu à ce jour, sera publié en 2005. 
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système politique qui se mettait en place13. Ainsi, selon les uns, les militaires 
sont rentrés dans leurs casernes pour exercer des activités exclusivement 
professionnelles, se soumettant au pouvoir civil. Selon les autres, une 
présence militaire significative demeure dans l’appareil d’État, par le biais 
d’enclaves autoritaires, où le pouvoir civil n’entre pas ou très timidement. 
De cette manière l’État continue d’être autoritaire dans une grande variété 
de ses composantes, même si la démocratie formelle est en vigueur. Cette 
divergence influe sur la manière dont est abordée la question de la 
possibilité ou de l’impossibilité d’établir un contrôle civil sur les militaires, et 
celle des limites de la consolidation démocratique. 

Le premier travail à évoquer sur ce thème est l’étude classique de Stepan 
(1986)14, dans laquelle il analyse la question du legs autoritaire, ainsi celle 
des relations potentielles entre société civile et pouvoir militaire. De fait, une 
grande partie de ses réflexions découle de sa préoccupation à déterminer un 
cadre de redémocratisation incluant en particulier les questions sociales 
comme, par exemple, la répartition des revenus. Au-delà d’une discussion 
conceptuelle bien organisée autour de l’ouverture et de la démocratie, 
l’auteur met à la disposition du lecteur des données sur l’histoire du Brésil 
sous les gouvernements militaires, comme celles qui se réfèrent aux dé-
penses militaires et à leur impact sur l’économie du pays. En particulier, 
Stepan, dans cet ouvrage, alerte déjà sur le péril d’une transition imparfaite 
et problématique au Brésil, dans la mesure où les entraves autoritaires, qui 
perdurent encore, n’ont pas permis le développement d’une société civile au 
sens large. 

Si Stepan analyse les éléments qui compliquent la consolidation démo-
cratique du Brésil après le régime militaire, Aguiar (1986) propose une 
approche plus empirique de la continuité de l’ingérence militaire dans la 
politique brésilienne comme découlant du Congrès constituant d’alors. 
Selon Aguiar le maintien de la présence militaire, aurait donné un haut 
niveau d’autonomie aux forces armées, même après la fin du régime mili-
taire. Ceci découle du fait que les militaires ne sont pas soumis, si l’on s’en 
tient au texte constitutionnel, aux pouvoirs constitutionnels, ce qui génère 
une possibilité élevée d’intervention politique dans la démocratie naissante. 

Ceci est la clé des recherches de Zaverucha (1994, 2000) qui, contredisant 
Hunter (1997)15, soutient que la démocratie au Brésil n’est pas consolidée du 
fait, notamment, de l’existence d’enclaves autoritaires au sein de l’appareil 
d’État. De telles enclaves autorisant la réapparition de prérogatives mili-
taires, c’est-à-dire, d’espaces d’action au sein desquels les militaires pos-
sèdent encore une autonomie significative. Son analyse renvoie aux brèches 
créées par le texte constitutionnel de 1988 qui, selon lui, sont propices au 

                                   
13. Le comportement militaire est politiquement autonome lorsque les militaires ont des 

objectifs propres, qui peuvent, ou non coïncider avec les intérêts des autres groupes 
politiques, et avec la capacité institutionnelle de les exécuter, au détriment des règles 
démocratiques qui en interdirait la réalisation. 

14. Il faut signaler ainsi STEPAN (1988). Dans ses travaux, les aspects liés aux premières 
conclusions concernant la transition brésilienne à la démocratie sont discutés par des 
spécialistes en sciences sociales et en économie. 

15. Enthousiasmée par la démocratie brésilienne, Hunter finit par écrire : « au risque 
d’exagérer, les conditions des années 1980 et 1990 ont converti les militaires en quelque 
chose qui ressemble à un tigre de papier ». Il s’agit là, sans doute, de la plus importante 
lacune de la littérature traitant des relations civilo-militaires au Brésil. Le livre de Hunter 
n’a pas été traduit en portugais, restant ainsi limité à la sphère universitaire. 
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maintien d’une ingérence militaire constitutionnellement admise dans le 
scénario politique. 

Publié en 1994, le livre est une étude comparative entre les transitions en 
Argentine, au Brésil et en Espagne. Il montre les différentes stratégies 
adoptées par les acteurs politiques qui ont conduit au succès du contrôle 
civil (Espagne), au succès partiel (Argentine) et à l’échec (Brésil de José 
Sarney)16. 

En poursuivant dans cette voie, Zaverucha (2000) analyse les gouver-
nements Collor, Itamar et le premier mandat de Fernando Henrique 
Cardoso. Il conteste l’interprétation de l’impeachment de Collor faite par 
Hunter (1997), Oliveira (1994), Castro & Araújo (2001) selon laquelle il n’y 
aurait pas eu d’intervention militaire dans le processus d’affaiblissement du 
Président. Il montre aussi que les présidents Itamar et Fernando Henrique 
Cardoso n’ont que très peu agi en faveur de l’établissement du contrôle civil 
sur les militaires. 

Grosso modo, Hunter et Zaverucha établissent des distinctions entre les 
opinions et les références des observateurs des relations civilo-militaires au 
Brésil. Un exemple de cela est illustré dans le recueil de Castro & Araujo 
(2000) par les positions proches de celles de Hunter qui trouve là des 
partisans. Il ne se passe pas la même chose, toutefois, dans le recueil de 
Saint-Pierre & Mathias (2001). Dans les deux travaux, des articles de spécia-
listes latino-américains, et pas uniquement brésiliens, fournissent des 
éléments pour établir une comparaison entre les transitions vers la 
démocratie en Amérique latine. Le but des articles est d’analyser la subor-
dination des militaires aux pouvoirs constitutionnels dans la période 
démocratique, suite aux transitions dans leurs pays respectifs (Chili, 
Argentine, Uruguay, Brésil, Bolivie, Pérou et Venezuela). 

Plus récemment, un autre objet de recherche est apparu. Fruit du proces-
sus de redémocratisation, l’intérêt relatif à l’influence de l’armée dans la 
société brésilienne s’est déplacé, avec raison, de l’armée vers les services de 
renseignement, bien souvent alpha et oméga de la répression militaire dans 
la période concernée. En ce sens, le travail d’Antunes (2002) sur la création et 
le fonctionnement de l’Agence brésilienne de renseignement – Agência 
Brasileira de Inteligência (ABIN) – est pionnier. 

Dans son livre, la chercheuse porte son attention sur le fait que l’ABIN 
repose sur l’idée d’un ennemi intérieur, si chère aux organes de sécurité 
dans l’histoire du Brésil, et est donc chargée des questions intérieures. Elle 
met aussi en évidence l’inexistence d’une claire délimitation des activités de 
cet organisme, ainsi que le faible contrôle législatif exercé sur celles-ci. En 
outre, Antunes précise que, bien qu’étant un organisme civil de rensei-
gnements, l’ABIN a été placée par le président Fernando Henrique Cardoso 
sous le contrôle d’un général d’active : il s’agit là d’un cas unique dans le 
monde démocratique. Rappelons que même durant le régime militaire, le 
dirigeant du Service national d’information (SNI), chargé de la collecte des 
renseignements, n’était pas celui qui décidait de l’utilisation de ceux-ci. Au 
sein du gouvernement Henrique Cardoso, cependant, ces deux compétences 
furent concentrées dans les mains d’une seule personne : le général Alberto 

                                   
16. Pour élargir l’horizon comparatif sur le contexte des transitions de l’autoritarisme vers la 

démocratie au Brésil, en Amérique latine et au sud de l’Europe, voir LINZ et STEPAN 1999. 
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Cardoso, ministre, chef du Bureau de sécurité institutionnelle. Cela signifie 
que ce général d’active eut le pouvoir de décider du type d’informations 
portées à la connaissance du Président de la République. Il n’en reste pas 
moins que la loi approuvée au Congrès subordonnait directement l’ABIN à 
la Présidence de la République. C’est le président Cardoso qui, par la voie 
d’une mesure provisoire, plaça l’ABIN sous le contrôle des militaires. Cette 
disposition institutionnelle a été maintenue jusqu’à aujourd’hui par le 
président Luiz Inácio Lula da Silva. 
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Comptes rendus 

Valentim ALEXANDRE (ed.), O império africano (Séculos XIX e XX), Lisbonne, 
Edições Colibri – Instituto de história contemporânea da Faculdade de ciências so-
ciais e humanas da Universidade nova de Lisboa, 2000, 195 p., ISBN : 972-772-161-3. 

Au Portugal, les ouvrages universitaires et de recherche consacrés à la question 
coloniale et plus particulièrement africaine ont très longtemps été influencés, pour ne 
pas dire dirigés, par l’idéologie salazariste, cherchant avant toute chose à faire 
coïncider la réalité objective de l’empire à l’image d’un Portugal civilisateur et 
consciencieux dans sa démarche coloniale. Ce savoir colonial a commencé à voler en 
éclats dès les années 1970 et surtout après 1974, et une nouvelle génération d’his-
toriens s’est imposée. L’ouvrage coordonné par Valentim Alexandre en est un récent 
et excellent exemple. Il s’agit d’un recueil d’articles qui décortique le système colonial 
portugais en Afrique tout au long des XIX et XXe siècles. Ces articles proviennent des 
neuf communications présentées lors de l’université d’été de l’Institut d’histoire 
contemporaine de la Faculté des sciences sociales et humaines de l’université 
nouvelle de Lisbonne, en septembre 1999. 

La première de ces contributions (« O Império Africano (séculos XIX-XX) : as linhas 
gerais ») développe une synthèse générale et concise de l’empire africain (du 
Portugal). Valentim Alexandre y reprend les idées principales qu’il avait déjà 
développées dans deux de ses précédents ouvrages [V. ALEXANDRE & J. DIAS (eds), 
O Império Africano 1825-1890, Lisbonne, Editorial Estampa, 1998, 864 p., ISBN : 972-
33-1405-3 (« Nova Historia da Expansão Portuguesa ») et V. ALEXANDRE, Velho Brasil 
Novas Afrícas : Portugal e o Império (1808-1975), Porto, Afrontamento, 2000, 246 p., 
ISBN : 972-36-0520-1]. L’auteur retrace l’évolution de « l’empire africain » depuis la 
perte du Brésil jusqu’au processus de décolonisation, analysant les différentes phases 
traversées, des premières préoccupations et impulsions colonisatrices portugaises à 
la crise finale du système, en passant par l’occupation effective des territoires ou 
encore l’apogée de l’impérialisme portugais en Afrique. Les huit autres contributions 
suivent un ordre chronologique : elles concernent soit le XIXe siècle, soit le XXe siècle. 

Cinq contributions sont consacrées au XIXe siècle, deux portant sur des questions 
pan-coloniales et trois concernant un territoire africain particulier. 

Le texte de Jõao Pedro Marques (« Portugal e o abolicionismo ») retrace le par-
cours menant à l’extinction des institutions esclavagistes en Europe et plus parti-
culièrement au Portugal. L’auteur démystifie certaines idées reçues en montrant 
combien ce processus d’abolition fut indécis et sinueux, frôlant à de nombreuses 
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reprises l’obstruction pure et simple. Dans son article (« A economia do Império 
(séculos XIX-XX) »), Adelino Torres résume les nombreux et les complexes débats 
d’écoles qui entourent la question de l’économie de « l’empire africain » tout en 
balisant les chemins que les Portugais et les pays africains ont eu à parcourir 
ensemble, et fournit les paramètres et le cadre explicatif dans lequel il situe la 
question de la « colonisation/décolonisation ». Dans sa contribution, Jill R. Dias 
(« Relações portuguesas com as sociedades africanas em Angola ») aborde l’arti-
culation des relations conflictuelles et concurrentielles entre les intérêts et activités 
économiques et politiques des colons et des administrations portugaises et les 
structures et valeurs des sociétés autochtones de l’Angola au XIXe siècle. L’auteur 
montre la traite transatlantique s’est inscrite au cœur des relations entre la métropole 
et les colons d’une part, et les systèmes politiques et sociaux autochtones angolais 
d’autre part. Elle démontre aussi que la lutte pour le contrôle de cette main-d’œuvre 
africaine était en dernière instance la clé des relations de pouvoir et la source des 
richesses tant pour les colons que pour les chefs politiques africains. Augusto 
Nascimento (« São Tomé e Príncipe no século XIX : um esboço de interpretação das 
mudanças sociais ») rend compte des principales mutations sociales au long du 
XIXe siècle dans l’archipel. L’auteur replace ces changements sociaux dans la 
perspective plus générale du mouvement d’expansion européenne mais aussi de la 
pénétration du capitalisme dans les territoires coloniaux au XIXe siècle. José Capela 
(« Moçambique no século XIX ») est l’auteur de la dernière contribution sur le 
XIXe siècle et il analyse l’une des activités principales au Mozambique : la traite des 
esclaves. N’ayant certes pas été l’unique activité économique et commerciale, c’est 
cependant celle qui eut les plus grands retentissements et impacts au Mozambique 
pendant cette période. L’auteur montre ainsi comment ce trafic colonial, moderne, 
systématique et intégré dans un processus mondialisé, s’est développé dans ce pays à 
partir de la conjonction de deux facteurs : d’une part, le projet colonial du marquis de 
Pombal qui désigna le Mozambique comme le pays fournisseur de la main-d’œuvre 
pour le Brésil, et d’autre part, les conditions favorables que les flottes négrières 
françaises rencontraient sur la côte occidentale africaine à partir de la deuxième 
moitié du XVIIIe siècle. 

Les trois derniers articles du livre portent, quant à eux, sur le XXe siècle. Fernando 
Martins (« A questão colonial na política externa portuguesa : 1926-1975 ») montre 
comment, pendant toute cette période qu’il subdivise en deux (du 28 mai 1926 à 
l’aube de la seconde guerre mondiale et de l’après-guerre à la Révolution des Œillets 
d’avril 1974), la question coloniale allait devenir l’élément essentiel de la politique 
extérieure portugaise. Il va jusqu’à dire que non seulement la politique extérieure fut, 
pendant quelques décennies, subordonnée à la question coloniale mais aussi, qu’à 
certains moments, la politique coloniale et ultramarine tint lieu de politique 
étrangère, du fait que la souveraineté de l’État portugais était contestée au sein de ses 
territoires coloniaux éparpillés de par le monde. L’article de David Birmingham 
(« Vinho, mulheres e guerra ») traite d’un thème trop peu répandu dans l’histo-
riographie de l’empire colonial portugais : celui de l’alcool. Il dresse, dans sa brève 
contribution, une comparaison entre les « politiques de l’alcool » des colons 
portugais, hollandais et britanniques des colonies d’Afrique australe, qui cherchaient 
à attirer des travailleurs salariés mais tout autant à acheter des travailleurs forcés et 
des esclaves. Le texte de Maria da Conceição Neto (« Angola no século XX até 1974 ») 
clôture l’ouvrage. Elle montre comment la réalité sociale jusqu’à l’indépendance du 
pays a été modelée par la colonisation portugaise mais aussi par les réactions des 
populations envers cette colonisation. Son travail se structure autour de trois 
périodes : tout d’abord l’Angola dans la phase de conquête européenne de l’Afrique 
(1880-1920), ensuite la société angolaise sous le colonialisme triomphant (1920-1960) 
et enfin la dernière phase coloniale et la lutte pour l’indépendance (1961-1975). 
L’article inclut une utile orientation bibliographique sur la question angolaise. 
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À la lecture de ces différents travaux, l’idée selon laquelle l’historiographie de la 
question coloniale reflète pratiquement toujours l’impact de l’expérience coloniale 
sur la conscience et la culture politique nationales se confirme. Au Portugal, 
l’expérience des différents empires (Indes, Brésil, Afrique) a occupé et occupe 
toujours un vaste espace dans la mémoire, l’imaginaire, la culture et la politique. 
C’est principalement le dernier de ces empires, celui d’Afrique, qui marque encore de 
son empreinte la société portugaise. Malgré le « changement de cap » du Portugal 
désormais pleinement européen, l’Afrique ne cesse d’affirmer sa présence dans les 
discours politiques, culturels et académiques du pays. 

Dans ce cadre, O Império africano : séculos XIX e XX représente une contribution 
importante pour la compréhension des débats tournant autour de la problématique 
coloniale. On aura un seul regret et sujet d’étonnement : comment comprendre 
l’absence d’une contribution sur le Cap-Vert, la Guiné-Bissau ou encore sur le 
Mozambique au XXe siècle ? Toutefois, ne jetons pas la pierre au coordinateur de cet 
excellent ouvrage, puisque Valentim Alexandre nous avertit dans l’avant-propos 
qu’une série d’auteurs n’ont pu rendre leur contribution à temps… 

 
Décembre 2004, Francisco SANTANA FERRA 

 
Cristiana BASTOS, Miguel Vale de ALMEIDA & Bela FELDMAN-BIANCO (eds), 
Trânsitos coloniais : diálogos críticos luso-brasileiros, Universidade de Lisboa, 
Imprensa de Ciências Sociais/Instituto de Ciências Sociais, 2002. 422 p. 

Trânsitos coloniais réunit seize articles, résultat d´une série de rencontres qui ont 
eu lieu à la fin des années 1990 au Brésil et au Portugal, entre des anthropologues et 
des historiens. Le séminaire « Tensions coloniales et reconfigurations post-colo-
niales : dialogues critiques luso-brésiliens », organisé en 1999 à Arrábida – au 
Portugal – par Cristiana Bastos, Miguel Vale de Almeida et Bela Felman-Bianco, a été 
l'un des moments décisifs de la conception de ce livre. Cet ouvrage est donc le 
témoignage marquant du dialogue intellectuel, considérablement approfondi tout au 
long de ces dernières années, entre les scientifiques en sciences sociales des deux pays. 

Grâce à la richesse du contenu, à la variété des approches et à l´hétérogénéité des 
thématiques, le livre ne suppose pas nécessairement une lecture linéaire. Bien au 
contraire, ces « dialogues critiques » peuvent être lus de façon aléatoire tout en 
respectant l´autonomie relative de chacun des essais. 

Le volume est divisé en quatre parties : 1) Lusofonias críticas ; 2) Poder e 
margens ; 3) Ideologia e etnicidade ; 4) Trânsitos e tráficos. 

La première partie contient trois chapitres intitulés O Atlântico pardo. Antropologia, 
pós-colonialismo e o caso « lusófono » (chap. I) ; Tigres de papel : Gilberto Freyre, Portugal e 
os países africanos de língua oficial portuguesa (chap. II) et Tensões e legados coloniais no 
cinema (chap. III), respectivement élaborés par Miguel Vale de Almeida, Omar 
Ribeiro Thomaz et Ana Maria Galano Linhart. Le premier aborde, de manière 
originale, le débat pourtant bien connu sur le post-colonialisme. Miguel Vale de 
Almeida a le mérite d´y attirer l’attention du lecteur sur l´inconsistance et les lieux 
communs du débat post-colonial dans les sphères de réflexion « anglo-saxonnes ». 
Après avoir souligné les ambiguïtés du terme post-colonial, il accepte la possibilité 
que cette notion ait une utilité mais seulement à condition que les soi-disantes études 
post-coloniales puissent être «… réinsérées dans la tradition anthropologique la plus 
ancienne – celle qui prête attention à ce que disent les autres sur leurs vies » (p. 27). 
En considérant la possibilité d´un « post-colonialisme portugais », Miguel Vale de 
Almeida soutient qu´une « analyse anthropologique du post-colonialisme portugais 
devra accepter la spécificité de son expérience coloniale, mais elle devra refuser toute 
notion d´exceptionalisme culturel, se libérant ainsi du lusotropicalisme en tant qu´in-
terprétation de sens commun enracinée dans l´impérialisme du XIXe siècle » (p. 33). 

Ce lusotropicalisme est justement le sujet de réflexion abordé dans le chapitre 
suivant. Omar Ribeiro Thomaz y étudie, avec précision, les implications et les 
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conséquences de l’« opération lusotropicaliste », c’est-à-dire du processus d´appro-
priation de la pensée de Gilberto Freyre par un nouveau discours colonial qui 
commence à se constituer à partir de la seconde moitié des années 1950 et se 
consolide au début des années 1960. L´auteur met en garde, vers la fin du chapitre, 
quant aux équivoques analytiques et aux dangers politiques libérés par le projet de la 
soi-disante Communauté des pays de langue portugaise (CPLP) si elle n´évalue pas 
de façon critique les racines idéologiques sur lesquelles ce projet prétend se baser. 
Ainsi, les risques que véhicule la rhétorique de la CPLP viennent du fait d´aspirer à 
l´existence – plus imaginaire que réelle – d´un « monde portugais » aux caractéris-
tiques singulières, homogènes et irréductibles. 

Dans le dernier chapitre de cette première partie, Ana Maria Galano aborde la 
question des conflits colonisateur/colonisé et des recherches contemporaines sur les 
identités post-coloniales de façon spécifique : à travers de multiples interprétations et 
intentions contenues dans les récits de trois films en particulier : Os inconfidentes 
(1972) de Joaquim Pedro de Andrade ; Mueda-Memória e Massacre (1976) de Ruy 
Guerra et O fio da Memória (1992) de Eduardo Coutinho. Le dénominateur commun 
entre les deux premiers est qu´il s´agit de luttes anticoloniales et en même temps, de 
produits culturels qui sont le fruit de grandes pressions et du contrôle de l´État sur la 
production cinématographique. La partie annexée à la fin par l´auteur est en ce sens 
révélatrice. Les polémiques provoquées par la projection du film mozambicain 
Mueda-Memoria e Massacre ainsi que les commentaires – élaborés par João de Pina 
Cabral – aident à concevoir une interprétation polyphonique des faits ayant 
déclenché le massacre de Mozambicains par des troupes militaires portugaises. Si on 
considère que le film de Ruy Guerra a été élaboré au moment de l´apogée de 
l´enthousiasme anti-portugais et indépendantiste, cette polyphonie d´interprétations 
met entre parenthèses la vision « officielle » et souligne en même temps 
l´« inadmissible », fausse l’innocence du film. Il s´agit, en dernier ressort, d´une 
matière première de réflexion privilégiée qui souligne à son tour d´autres mises en 
question récentes de l´histoire du Mozambique, où la voix du parti-État Frelimo a eu 
besoin d´élaborer une contre-histoire coloniale en des termes binaires et excluants. 

La seconde partie du livre – Poder e margens – est composée de cinq chapitres. Le 
premier commence par un essai convaincant de João de Pina Cabral intitulé « Galvão 
na terra dos canibais : a constituição emocional do poder colonial » (chap. IV). L´essai, 
centré sur la figure fascinante de Henrique Galvão et plus précisément sur ses écrits 
d´anthropologue amateur, montre le processus d´invention d´un subalterne colonial 
dont le produit final est la vision extrêmement fantasmagorique se fondant sur la 
classification de l´indigène en tant que « cannibale ». Par l´intermédiaire de cette 
classification accusatrice contre les subalternes, il y avait une approbation des 
attitudes répressives du pouvoir colonial. Autrement dit, les « confessions » publi-
ques de cannibalisme venaient confirmer les terreurs des administrateurs coloniaux 
et elles étaient utilisées, à leur tour, comme preuve lors de procès en justice 
aboutissant à la déportation de dizaines de personnes aux travaux forcés à São Tomé. 
Ce sont précisément ces « compatibilités équivoques » qui finirent par renforcer la 
structure émotionnelle du colonialisme et par autoriser un ensemble d´actions et de 
pratiques concrètes. 

Dans le cinquième chapitre (le second de cette deuxième partie) Nuno Porto 
s´attarde sur le Musée de Dundo, créé par la Companhia de diamantes de Angola 
(Diamang). Évoquant une citation de René Pélissier (p. 122), l´auteur rappelle que 
« … [la] Diamang est parvenue à fonder le meilleur musée d´art africain du monde 
portugais. Le prestige qu´elle en récolte dépasse ses activités commerciales. Au sein 
d´un édifice immense et austère, les organisateurs ont réuni tous les éléments de la 
vie matérielle et spirituelle du peuple venu travailler sur ces terres… ». Le Musée de 
Dundo, dans la vision de l´auteur, se transforme en une puissante évidence du fait 
que les analyses d´inspiration « astrophysique », c’est-à-dire celles selon lesquelles les 
colonies gravitent autour de leurs métropoles respectives, sont en soi inconscientes. 
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C´est du moins ce qui ressort du cas portugais, où l´association mécanique 
Musée/Empire est en soi problématique. En effet, le décentrage devient évident du 
fait que ce n´est pas vraiment la « colonie » qui a mené à bien le projet d´un musée, 
mais une enclave, dont la Diamang avait la concession. Une « ethnographie » du livre 
d´or est en ce sens révélatrice. Ainsi, Nuno Porto ironise, « vu du Musée de Dundo, 
le troisième empire est décidément lointain et presque toujours inutile. Quand ses 
émissaires apparaissent, c´est pour une simple visite ». Les compagnies commerciales 
fonctionnent tel un État dans l´État et matérialisent la « tension entre dossier et 
illusion dans l´imagination du troisième empire portugais ». 

Le décentrage de la relation binaire centre/périphérie est également problématisé 
dans le chapitre suivant (chap. VI). Cristiana Bastos analyse les récits sur l´identité 
ayant impliqué la célèbre École de médecine de Goa fondée au milieu du XIXe siècle. 
Grâce à l´importance qu´elle a acquise peu à peu en tant que fournisseur de médecins 
pour le reste des colonies, l´École joue le rôle d´une sorte de « centre subalterne ». Les 
récits qui ont commencé à apparaître à propos de cette institution abordent des 
thèmes de tous genres et des « mythes » originels : l´École est régulièrement citée 
comme la plus ancienne d´Asie ; la justification, à une certaine époque, de consolider 
les études de médecine à Goa comme une façon de collaborer avec le devoir du 
colonisateur, c´est-à-dire en offrant des soins médicaux aux administrateurs et aux 
Européens sous les tropiques ; le récit héroïque et élogieux à propos des médecins 
diplômés de l´École de Goa qui, en ces terres inhospitalières d´outre-mer, se 
sacrifient afin de servir la nation ; le discours apocalyptique – face aux difficultés de 
l´École à continuer de fonctionner et sa possible fermeture – qu´aurait provoqué une 
série de lettres, de rapports et de requêtes des responsables de l´institution afin 
d´attirer l´attention des autorités coloniales de la métropole ; le processus de 
« subalternisation » des études de médecine de Goa par rapport aux médecins formés 
à Lisbonne, considéré comme le symptôme des processus de hiérarchisation du 
colonialisme portugais lui-même. Ces multiples récits montrent, à leur tour, la 
problématique de l´apparition d´une importante élite créole – les médecins diplômés 
de l´École – ses ambiguïtés, dilemmes et paradoxes par rapport l’« idéologie 
coloniale » elle-même. C´est à partir de cela que Cristiana Bastos propose un modèle 
interprétatif de l´organisation coloniale portugaise en utilisant le terme de 
« hiérarchie de subalternités successives ». Ainsi, dans le domaine de la santé, 
Lisbonne, en tant que « centre faible » interagit avec les colonies en faisant de l´Inde 
le lieu de délégation par excellence, servant de base pour le reste de l´empire et 
fournissant des médecins aux autres colonies, comme le fera plus tard le Cap-Vert en 
procurant des fonctionnaires administratifs. 

Antonio Carlos de Sousa Lima examine, dans le chapitre VII, les différents 
courants théoriques qui ont analysé, dans le domaine de l´anthropologie, les 
processus de formation de l´État et la « colonisation interne » au Brésil. À partir de là, 
il cherche à montrer comment, lors de la formation de cadres pour une partie de 
l´administration coloniale brésilienne actuelle – que l´on a appelée indigéniste – il est 
possible de trouver différentes traditions du savoir. 

Cette deuxième partie se termine par un article de Flávio dos Santos Gomes 
(chap. VIII), qui se base sur des sources d´archives traitant d´une zone frontière à la 
fin du XVIIIe siècle, entre les domaines coloniaux de l´Amérique portugaise (Capitânia 
do Grão Pará) et ceux de la France (Guyane française). Les sources montrent les 
diverses stratégies et itinéraires de fuite de communautés d´esclaves fugitifs qui, bien 
que vivant du côté portugais, continuaient à commercer, à travailler et maintenaient 
des relations avec le côté français. 

La troisième partie (Ideología e etnicidade) est composée de trois chapitres : 
Linguagem, domínio senhorial e identidade étnica nas Minas Gerais de meados do século XVIII 
(chap. IX), par Silvia Hunold Lara ; Raças de gigantes : mestiçagem e mitografia no Brasil 
e na Índia portuguesa (chap. X), par John M. Monteiro ; A singularidade germânica e o 
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nacionalismo brasileiro : ambigüidade e alotropia na idéia de nação (chap. XI), par Giralda 
Seyferth. 

Langage et domination s´entrecroisent tout au long de l´analyse de Silvia Lara sur 
l´esclavage dans le Minas Gerais du XVIIIe siècle. À travers l´analyse d´une série de 
documents d´époque, elle montre que les différences ethniques entre les groupes 
recrutés pour les mines d´or n´ont jamais cessé d´être signalées par les contem-
porains. 

« Raças de gigantes », de John Monteiro dévoile les paradoxes et les mythographies 
du lusotropicalisme, cette fois-ci depuis une autre région de l´Empire : Goa. Il 
cherche à établir une comparaison entre l´expérience brésilienne et celle de Goa, à la 
lumière des travaux de Ellis Jr. et de Germano Correa. En même temps, l´analyse 
détaillée des idées de ce dernier sur l´histoire des lusodescendants d´Inde révèle une 
divergence qui n’est qu’apparente avec les thèses de Gilberto Freyre. Ainsi, lors de la 
lecture de l´article de John Monteiro, on reconnaîtra que, malgré le prudent recul pris 
vis-à-vis des thèses ariennes de Germano Correa, Gilberto Freyre ne s´est pas 
totalement soustrait à un racialisme sui generis. 

La question du métissage, cette fois-ci lors de la formation nationale du Brésil, est 
de nouveau traitée grâce au travail de Giralda Seyferth sur l´immigration allemande 
dans le Sud du Brésil. Les caractéristiques que la présence allemande a acquises ont 
d´ailleurs été le motif de débats dans la presse de l´époque. La construction du 
« danger allemand » a lieu à partir de la tension entre l´idéologie assimilationiste du 
jus solis face aux tendances ethnicistes – certaines plus extrêmes que d´autres – de la 
communauté allemande, dont les porte-paroles véhiculaient parfois les paradigmes 
primordialistes du volk allemand. La tension a atteint son paroxysme lors du 
processus de nationalisation réalisé par l´Estado Novo à partir de 1937, lorsque fut 
décidée, entre autre, la fermeture des écoles soutenues par la communauté allemande 
dans le Sud du Brésil. 

Les chapitres clôturant la quatrième partie intitulée Transitos e Tráficos, sont au 
nombre de cinq. Jill Dias, dans « Novas identidades africanas em Angola no contexto do 
comércio atlântico » (chap. XII) propose une réflexion sur le processus de construction 
d´identités en Angola, en examinant les dynamiques commerciales. L´auteur suggère 
qu´en termes globaux, le trafic transatlantique d´esclaves a constitué une force de 
cohésion qui a uni les deux sociétés, européenne et africaine, jusqu´à l´occupation 
militaire du territoire angolais après 1900. Des trois cas identitaires abordés, les 
« Ambakistas » occupent un espace central car ils parvinrent à constituer un des 
courants noirs du nationalisme mbundu représenté par le Mouvement populaire 
pour la libération de l´Angola (MPLA), fondé en 1956*, et qui est aujourd´hui encore 
représenté parmi les élites angolaises de la capitale et de l’hinterland. 

João Fragoso et Manolo Florentino montrent dans « A comunidade dos mercadores 
do Rio de Janeiro e o mercado atlântico Português » (chap. XIII), par le biais d´une fine 
analyse de sources des Archives de Rio de Janeiro, que lors du passage du XVIIIe au 
XIXe siècle, les ressources obtenues grâce au capital commercial de la ville carioca ont 
rendu viables les routes commerciales atlantiques, l´expansion de l´économie 
coloniale et, en dernier lieu, la continuité du projet impérial. 

Gladys Sabina Ribeiro, dans son article « Redefinindo os conflitos antilusitanos na 
Corte do Rio de Janeiro do Primeiro Reinado e do início da Regência : a liberdade e a 
construção de uma identidade nacional » (chap. XIV) décrit les tensions et les disputes 
pour le pouvoir politique qui ont marqué le processus de séparation entre le Brésil et 
le Portugal, ainsi que leurs relations avec la construction de la nationalité brésilienne 
dans le contexte de l´indépendance ambiguë du Brésil, proclamée en 1822. 

                                   
* Ndrl : des recherches récentes ont montré que le MPLA en tant qu’organisation n’était pas apparu 

avant juin1960, même si l’histoire officielle continue, afin de marquer une antériorité envers les 
autres composantes du nationalisme angolais, à affirmer la date de 1956. 



 La chronique des lectures 419 

 
 

Robert Rowland dans « A cultura brasileira e os portugueses » (chap. XV) s´arrête 
sur la construction de stéréotypes nationaux stigmatisants. L´auteur montre que le 
stéréotype construit au Brésil à propos du Portugais considéré comme « un 
ignorant », « un sot », est relativement récent, contrairement à ce que l´on pourrait 
penser. Pendant l´entre-deux-guerres l´image la plus commune de l´immigrant 
portugais était celle d´un « avare ». C´est seulement dans le contexte d´une société 
industrielle et compétitive, comme le sera la São Paulo du milieu du XXe siècle, 
qu´apparaîtra l´image folklorique du Portugais « ignorant » et celle-ci sera diffusée 
par le biais des histoires drôles sur les Portugais. 

Finalement, Bela Feldman-Bianco dans le chapitre intitulé « Entre a "fortaleza" da 
Europa e os laços afetivos da “irmandade” luso-brasileira : um drama familiar em um só ato » 
(chap. XVI), examine les incidents diplomatiques qui ont eu lieu au début de 1993, 
entre le Brésil et le Portugal, lorsque des Brésiliens de classes socio-économiques 
défavorisées, ainsi que les citoyens originaires des Pays africains de langue officielle 
portugaise (Palop) ont commencé à être interceptés dans les aéroports portugais par 
le service des étrangers et des frontières. Dans ce contexte de dilemmes apparus à 
partir de l´entrée du Portugal au sein de la Communauté européenne, la 
transformation de la relation entre le Portugal et ses anciennes colonies devint 
nécessaire, de même que le besoin de se positionner face à la présence de citoyens 
des Palop sur le territoire portugais, conformément aux nouvelles règles sur 
l´immigration imposée par la Communauté européenne. Dans ce cas, l´auteur 
suggère que la solution aux conflits diplomatiques ainsi qu´aux mobilisations des 
immigrants des Palop, se basant sur l´ancestralité partagée ainsi que l´usage commun 
de la langue portugaise, a permis l´affirmation hégémonique d´une idéologie 
portugaise conciliatrice, calquée sur des reconfigurations impériales. Ce travail 
montre comment, dans le contexte d´une production croissante des différences entre 
Brésiliens et Portugais basées sur la réélaboration d´anciens stéréotypes, les conflits 
sont devenus de plus en plus importants et se sont transformés en un « drame 
familial ». Curieusement, le fait de minimiser ces conflits s’est accompagné d´une 
rhétorique officielle « multiculturelle » qui est, dans le fond, un recyclage des anciens 
principes lusotropicalistes de la flexibilité et de l´entente dans tout le « monde 
portugais ». 

Le lecteur trouvera dans ce livre un échantillon des préoccupations théoriques et 
empiriques dont le dénominateur commun réside, au-delà de la recherche de 
« dialogues critiques », dans leur sensibilité à aborder les débats « lusophones » 
contemporains sous un nouvel angle. Les problématiques se référant à l´identité, le 
post-colonialisme, le lusotropicalisme, la multiculturalité, la domination, la relation 
colonisateur/colonisé, l´historicité et l´Empire, sont ici reprises, non pas sous l'angle 
des lieux communs qui semblaient, jusqu´à présent, avoir marqué de telles discus-
sions, mais sous le signe de la créativité interprétative et de la richesse théorique. 

Du reste, s´il est vrai que, dans le cadre d’une simple recension, on a présenté ces 
travaux sous la forme d’une mosaïque impressionniste, ce type d’approche est 
nécessairement incomplet. Au-delà de l’apparence, il y a les dialogues entrecroisés –
 on tendrait vers le kaléidoscope – réalisés par ce groupe d´historiens et d´anthro-
pologues au long de réunions en 1998 et 1999. Telle une pointe d’iceberg, ce type 
d’ouvrage échappe à la simple exigence d´une compilation. C’est sans doute 
pourquoi les « dialogues critiques luso-brésiliens » sont sans cesse actualisés lors de 
multiples rencontres fréquentées par des chercheurs venant des deux côtés de 
l´Atlantique. 

7 août 2004, Lorenzo MACAGNO 
 

Paul FAUVET & Marcelo MOSSE, « É proibido pôr algemas nas palavras ». Carlos 
Cardoso e a revolução moçambicana, Maputo, Ndjira, 2003, 454 p. 

Cerner Carlos Cardoso, l’homme, le journaliste, le nationaliste, n’est pas 
entreprise facile. Paul Fauvet et Marcelo Mosse ont rassemblé vingt-cinq années de 
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journaux, consulté des notes personnelles de Cardoso et rencontré des témoins-clés 
de sa vie. 

Les auteurs livrent l’image d’un journaliste charismatique, fidèle à ses convic-
tions. Ils font partager ses espoirs, ses illusions et ses moments de détresse. Ce livre a 
suscité, lors de sa parution, une vive polémique au Mozambique. Une partie de la 
corporation journalistique a reproché aux deux auteurs une vision hagiographique 
de Carlos Cardoso et des sources documentaires contestées, le recours à des notes 
personnelles inédites. Cette polémique reproduit le clivage persistant entre les 
journalistes des médias publics et les journalistes de la presse indépendante, dont la 
rupture ne fut pas pacifique. Tout dépend du côté où ces journalistes se placent : 
Cardoso est vénéré par les journalistes de gauche dont la majorité est passée à la 
presse indépendante, et l’image que ces derniers se font de lui est contestée par une 
grande partie des journalistes des entreprises publiques. En effet, c’est le fait de 
présenter Cardoso dans les moments-clés de l’histoire récente du pays qui est la 
source de toute l’accusation d’hagiographie. 

En dehors de ces clivages classiques, le livre est en phase avec la personnalité de 
Cardoso et la trajectoire de sa vie. Le reproche d’hagiographie n’a guère de raison 
d’être : en effet, les auteurs n’hésitent pas à révéler à certains moments combien 
Cardoso s’était trompé ou était « utopiste ». Certes, pour échapper à cette critique, en 
tant que journalistes de gauche, ils auraient dû apporter des témoignages autres que 
de ceux de leur camp. C’est sans aucun doute un défaut de l’ouvrage. 

Paul Fauvet, de nationalité britannique, est journaliste depuis 1980 à l’Agência de 
Informação de Moçambique (AIM), l’agence gouvernementale d’information au 
Mozambique. Marcelo Mosse est également journaliste, éditeur du quotidien faxé de 
Maputo, Vertical. Les deux hommes ont partagé une grande partie de la vie 
professionnelle de Carlos Cardoso, journaliste d’investigation et propriétaire du 
bulletin fax Metical, assassiné à Maputo le 22 novembre 2000. Le premier a passé dix 
ans avec Cardoso alors que celui-ci était rédacteur en chef à l’AIM. Le deuxième a 
accompagné Cardoso dans l’aventure des journaux faxés Mediafax et Metical dans les 
sept dernières années de sa vie. 

Le livre a été publié en janvier 2003, à un moment d’instabilité politico-sociale au 
Mozambique, alors que le jugement des assassins présumés de celui qui est considéré 
comme l’un des grands journalistes mozambicains du siècle était en cours. 
L’assassinat de Cardoso avait amplifié le discrédit de la justice mozambicaine auprès 
de la société. Tout ce que le Mozambique compte d’opinion publique était déchiré, et 
mettait en cause un système accusé de corruption et de clientélisme élitiste. Le 
jugement partait de deux attentes différentes : celle du pouvoir qui voulait soigner 
son image et celle du peuple qui s’attendait à voir la chute des « prédateurs du 
système ». La biographie de Cardoso mettant en scène des personnalités du pouvoir 
mêlées à des affaires frauduleuses, est venue jeter de l’huile sur la maison en feu. 

Le titre témoigne de l’une des affirmations de Carlos Cardoso dans sa dernière 
interview, selon laquelle « dans les vingt-cinq dernières années du millénaire, c’est la 
presse et non le parti Frelimo17 qui [a orienté] le processus idéologique au Mozam-
bique »18. En effet, lire cette biographie, c’est revisiter l’histoire contemporaine du 
Mozambique et de la presse locale, longtemps appareil idéologique de l’État. C’est 
un livre intéressant qui ose aborder des questions sensibles même si y prévaut le 
point de vue des journalistes « gauchistes » dont l’analyse critique s’est en grande 
partie avérée correcte. 

L’ouvrage retrace la formation intellectuelle et politique de Carlos Cardoso, à 
travers son vécu au Mozambique colonial et en Afrique du Sud, où il milita contre 
l’apartheid dans une organisation universitaire de gauche. Son passé tumultueux à 
                                   
17. Frelimo (Front de libération du Mozambique) : parti au pouvoir depuis l’indépendance. 
18. CARDOSO 2000, Entretien avec Emidio Machiana. Pour plus de détails, voir A revista Tempo e 

a revolução moçambicana : da mobilização popular ao problema da crítica na informação, 1974-1977, 
Maputo, Promedia, 2002. 
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l’Université de Witwatersrand, son vécu de la révolte de Soweto en Afrique du Sud 
et son départ forcé au Portugal en 1975, ont forgé ses convictions de militant anti-
colonialiste, anti-apartheid et contre toutes les organisations soutenues par ce régime, 
notamment la Renamo, Resistência Nacional de Moçambique : « Je n’arrive pas à 
dissocier le journalisme des atrocités que la Renamo commet dans mon pays », disait 
ouvertement Cardoso. 

Le grand tournant dans la vie de Cardoso se fit en 1975, lorsqu’il entra à Tempo, 
revue créée à la fin de la période coloniale par des journalistes libéraux majori-
tairement blancs. Le pouvoir nouveau du Frelimo, « avait une attitude de méfiance 
permanente » envers ces journalistes instruits et qui vivaient dans un milieu culturel 
différent de celui de beaucoup de membres du mouvement de libération. Malgré le 
fait que ces journalistes « se proclamaient révolutionnaires » et étaient enthousiastes 
à l’idée de construire un nouveau pays indépendant, le Frelimo les considérait 
comme des « gauchistes capables d’ouvrir la voie à des manœuvres réactionnaires ». 
Le livre relate les tensions entre les deux parties, particulièrement celles qui ont eu 
Carlos Cardoso comme principal protagoniste. Les « gauchistes », devenus une sorte 
d‘élite journalistique, ont eu un rôle non négligeable dans l’avènement de la 
démocratie au Mozambique. 

Le livre relate également les circonstances qui ont permis le rapprochement, 
malgré les tensions, entre les conseillers du président Samora Machel et les jour-
nalistes blancs, lesdits « gauchistes ». Cardoso appréciait la personnalité du Président 
et la manière dont il avait engagé la construction de la nation et la conduite des 
affaires politiques. Les auteurs de cet ouvrage, également séduits par le charisme de 
Samora Machel, ont eux aussi du mal à prendre la distance nécessaire avec le mythe 
Machel : on a, parfois, le sentiment qu’ils sont partie prenante des décisions 
« positives » de Machel et restent absents des décisions qui se sont révélées plus tard 
de véritables erreurs politiques. Or l’accès au pouvoir dont Cardoso et d’autres 
journalistes « gauchistes » disposaient était si large qu’on reste surpris qu’ils n’aient 
pu manifester leurs désaccords, au moins auprès des conseillers présidentiels. 
Aucune note, article ou commentaire public de la part des « gauchistes » ne sont 
cités, par exemple, sur la question de la réintroduction de la peine capitale. 

Cardoso écrivait en 1981 que le « Mozambique est un cas rare dans l’histoire de la 
formation d’une nation. Ce pays est peut-être le plus stable des régimes de toute 
l’Afrique, malgré sa base matérielle tragiquement fragile et une situation géo-
politique extrêmement vulnérable ». Il avait raison pour la situation géopolitique 
vulnérable du pays. Mais le temps de paix fut rapidement remplacé par une guerre 
civile et une guerre latente entre le Mozambique et l’Afrique du Sud, que Cardoso 
connaissait bien. Il avait gardé des amis dans la presse sud-africaine et connaissait 
bien le fonctionnement du régime d’apartheid. Dans le contexte du conflit latent avec 
ce régime, ses analyses étaient incontournables, au point qu’il devint une sorte de 
conseiller du Président de la République. 

Sur ce point, il est intéressant de voir comment Cardoso et ses collègues de l’AIM 
ont informé l’opinion publique sud-africaine sur les atrocités commises par le régime 
d’apartheid dans la région d’Afrique australe. Le commandement des SADF, les 
forces sud-africaines, s’est d’ailleurs insurgé contre l’utilisation par la presse locale 
des sources « communistes étrangères ». Cardoso était un homme de paix et en 
accentuant l’envoi de dépêches à la presse sud-africaine, il voulait « contribuer à unir 
les [deux] peuples dans le chemin commun de l’humanité [et éviter] la reproduction 
des relations médiocres et humiliantes de domination », précisait-il. 

L’ouvrage nous fait découvrir un Cardoso journaliste visionnaire, prédisant dans 
un article l’assassinat du président Samora Machel. Ce texte prémonitoire fut envoyé 
à la revue Tempo, l’hebdomadaire officieux du gouvernement, pour publication dans 
l’édition suivante du 19 octobre 1986. Mais Tempo hésita – ne serait-ce pas spéculatif, 
alarmiste ? –, et finalement ne le publia pas. D’autres journalistes de l’AIM, y compris 
Paul Fauvet, furent de l’opinion de la rédaction de Tempo, et lui aussi hésita à 
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traduire l’article pour l’édition anglaise du bulletin de l’AIM : « Je n’ai jamais fait une 
 
pire erreur de jugement. Parce que, trois jours plus tard, le président Samora Machel 
était mort […]. Alors Tempo décida de publier l’article ». 

Choqué par les atrocités de la guerre au Mozambique, Cardoso rédigea en 1990 
une lettre adressée au nouveau Président sud-africain, Frederick de Klerk, dans 
laquelle il dénonçait l’appui apporté à la Renamo par certains secteurs des forces 
militaires sud-africains. Son message était également destiné aux forces anti-
apartheid à l’intérieur de l’Afrique du Sud : « Il n’y a pas deux apartheids, l’un pour 
l’intérieur de l’Afrique du Sud et l’autre pour la région. Les Mozambicains qui sont 
morts victimes du terrorisme [de l’apartheid] ont péri sous le même drapeau de lutte 
qui couvre vos morts ». 

L’année 1990 fut celle de diverses luttes pour le journaliste. Avide de change-
ment politique interne, lui et d’autres collègues de la mouvance « gauchiste » 
adressèrent une pétition au parti Frelimo, demandant la fin de la persécution des 
journalistes et l’institution de la liberté de la presse au Mozambique. La pétition 
dénonçait « l’humiliation publique des journalistes par les responsables politiques 
qui les accusaient gratuitement de subversion, d’agitation, de promouvoir 
l’instabilité et même le banditismes ». Cet acte fut le dernier de Cardoso en tant que 
journaliste de la presse étatique. 

On aurait donc aimé que les auteurs reviennent sur la période de « traversée du 
désert » que les journalistes « gauchistes » ont subi de la part du gouvernement du 
nouveau président, Joaquim Chissano. Ceci expliquerait davantage la rupture avec 
le pouvoir et les raisons pour lesquelles ils sont devenus une sorte d’opposition au 
parti unique. 

Paul Fauvet et Marcelo Mosse livrent également la « nouvelle » vie de Cardoso 
dans la presse privée. Éditeur du premier journal indépendant du pays, Mediafax, 
Cardoso fut l’un des acteurs et créateurs de la nouvelle presse qui suivit le 
déclenchement de la transition démocratique au Mozambique. 

En 1996, Cardoso s’intéressa davantage au processus de privatisation de deux 
banques au Mozambique. Il dévoila la fraude bancaire et les crédits, très élevés et 
non remboursés, accordés aux membres du parti au pouvoir. Fidèle à sa méthode 
d’investigation, Cardoso suivit cette affaire pendant des années. À chaque article, il 
était plus convaincu de la responsabilité de certains hommes d’affaires et de 
membres du parti au pouvoir. Certains noms, comme celui du fils aîné du Président 
de la République, revenaient sans cesse dans ses articles. Le 22 novembre 2000, 
Carlos Cardoso fut assassiné à Maputo, à proximité des installations de son journal. 

Le grand mérite de ce livre est de dépasser les différentes facettes, bien retracées 
par ailleurs, de Carlos Cardoso pour dresser un état de la presse et de la politique 
mozambicaine dans la période 1975-2000. L’ouvrage doit donc être recommandé au 
public en général, et évidemment aux étudiants et chercheurs intéressés par le 
Mozambique. 

30 mai 2004, Cláudio JONE 
 

Joshua B. FORREST, Lineages of State Fragility : Rural Civil Society in Guinea 
Bissau, Athens (Ohio), Ohio University Press, 2003, xii + 312 p., bibliogr., cartes, fig., 
ISBN : 0-8214-1490-9 (« Western Africa Studies Series »). 

Après plus de vingt ans de recherche consacrée à la Guinée-Bissau, Joshua Forrest 
livre une importante étude qui approfondit la question de la résistance des sociétés 
africaines aux interventions précoloniales, coloniales et postcoloniales. À première 
vue, s’embarquer dans une étude de cette ampleur, qui couvre une période de plus 
de cinq cents ans, semble une tâche herculéenne impossible à mener. Il est même 
probable que personne ne l’ait tentée auparavant, précisément pour cette raison. Les 
éditeurs, en particulier dans les domaines tels que les études africanistes, sont plutôt 
réticents à l’égard de manuscrits de plus de trois cents pages. Et de fait, l’auteur a été 
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amené à réduire de moitié son manuscrit d’origine, ce qui est en soi une épreuve 
difficile à traverser. L’ambitieuse entreprise de Forrest fournit une révision complète 
de l’historiographie et de l’anthropologie d’un groupe de communautés qui parta-
geaient un territoire commun le long de la côte ouest africaine avant l’arrivée des 
Européens. Des sources écrites, à partir de 1450, indiquent que ces groupes 
occupaient des territoires ancestraux (tchon en kriol, le créole guinéen) dans la région 
correspondant actuellement au Sénégal, Gambie, Guinée-Bissau et Guinée. Les 
chercheurs ont donc là un contexte spatiotemporel remarquablement bien défini sur 
lequel se pencher, également marqué par une continuité dans le matériel de source 
écrite remontant aux premières rencontres afro-atlantiques. 

Ceci dit, tout chercheur qui souhaite analyser cette région doit faire face à un 
certain nombre d’obstacles. En premier lieu, il est essentiel de connaître le portugais, 
dans la mesure où les récits de voyages, documents archivés et littérature de seconde 
main ont été pour la plupart produits par des auteurs lusophones. En second lieu, les 
particularités de l’histoire de la formation de la Guinée-Bissau ont causé la dispersion 
des données de base à travers différents lieux, dont le Portugal, la France, le Sénégal, 
la Guinée-Bissau et les Îles du Cap-Vert. Troisièmement, sans une connaissance 
directe du pays (approximativement de la taille des Pays-Bas), il est à peu près 
impossible d’appréhender la diversité culturelle produite par plus d’une vingtaine 
de groupes ethniques dans un espace aussi réduit. Sans cela, pourrait rester 
inaperçue l’autonomie profondément ancrée au sein de communautés qui ont connu 
une traite esclavagiste fort longue puis connu trois guerres dans un laps de temps 
relativement bref. Même les moins familiarisés avec le pays auront entendu parler 
des récents affrontements de 1998-1999 entre l’armée guinéenne et les troupes 
sénégalaises appuyant de l’étranger le Président en titre de Bissau, Nino Vieira. De 
même, la guerre anticoloniale menée par le PAIGC de 1963 à 1974 rappellera des 
souvenirs, en raison de son remarquable succès et du haut profil international de son 
leader, Amílcar Cabral. Ces deux événements remettent en mémoire des images sur 
les affrontements violents qui ont eu lieu à peu d’intervalle dans cette zone reculée 
d’Afrique. Mis à part ces repères historiques, le passé colonial et précolonial du pays 
demeure largement inconnu, y compris de la plupart des africanistes. 

Près de dix ans séparent ce livre de la première incursion – de la taille d’un livre – 
de Forrest dans l’histoire politique récente de ce pays. Dans ce présent essai, l’auteur 
a repris le fil conducteur de ses précédentes publications relatives à l’État « soft » et à 
la tenace résistance des communautés sous sa tutelle. Cette fois-ci, pourtant, il étend 
son champ historique à un passé précolonial beaucoup plus lointain. Les premiers 
cinq chapitres, soit environ la moitié du livre, traitent de l’époque allant du 
quinzième au début du vingtième siècle. Les cinq chapitres suivants couvrent les 
périodes coloniale et postérieure à l’indépendance jusqu'à la guerre mentionnée plus 
haut de 1998-1999, lorsque le Président en exercice fut évincé et les jambaars 
sénégalais vaincus par le gros des forces armées du pays. Une suite importante de 
notes (cinquante pages !) et une courte bibliographie complètent le livre. 

Ce volume comble l’intervalle couvert par René Pélissier19 et Peter Karibe 
Mendy20 dans leurs travaux respectifs sur la résistance populaire à la présence 
portugaise dans la région. Tandis que le premier fournit un récit chronologique 
détaillé des accrochages et batailles menant à la « pacification » au cours des 
premières décennies du vingtième siècle, le second examine de plus près les données 
politiques majeures concourant à l’instauration de l’ordre colonial et de la courte 

                                   
19. R. PÉLISSIER, História da Guiné : Portugueses e Africanos na Senegâmbia (1841-1936), Lisbonne, 

Editorial Estampa, 1989, 2001. [éd. fr. originale : Naissance de la Guiné : Portugais et Africains 
en Sénégambie (1841-1936), Orgeval (France), Éd. Pélissier, 1989, 488 p. ; bibl., chron., index, 
IBSN : 2-902804-08-3 (« Ibéro-Africana »)] 

20. Peter Karibe MENDY, Colonialismo Português em Africa: A Tradição de Resistência na Guiné-
Bissau, 1879-1959, Bissau, Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa/Lisbonne, Imprensa 
Nacional-Casa Moeda, 1994, 311 p. 
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« Pax Lusitana », jusqu’au début de la guerre anticoloniale. Mais alors que ces 
travaux adoptent un point de vue militaro-politique sur les conflits afro-portugais, 
Forrest présente l’avantage de les analyser à partir d’une position politico-
anthropologique. Cette distinction est importante. Combiner l’analyse détaillée des 
capacités et motivations de la résistance au sein d’un certain nombre de groupes 
« ethniques » (tels qu’entendus ici), avec une étude de l’évolution de l’État africain, 
constitue une approche bien ancrée dans les études africanistes depuis déjà quelques 
décennies. Mais Forrest, pour son compte, plutôt que de regarder comment le 
colonialisme a façonné les sociétés africaines, opte pour l’approche inverse, à savoir 
comment les sociétés ont influencé la formation de l’État colonial et celui de la 
période postérieure à l’indépendance. Après l’indépendance de la plupart des États 
africains dans les années 1960, une nouvelle vague d’analystes politiques a affiché sa 
dette à l’égard de Max Weber en se laissant guider par la conception « top-down » de 
l'État comme instrument de domination et de coercition. Depuis les années 1980, 
l’apparition, sur une large échelle, d’élections multipartites a nourri des approches 
qui mettent davantage l’accent sur le rôle de la société civile et la légitimité des 
régimes. S’appuyant sur l’exemple de William I. Zartman, Forrest utilise le terme de 
« state inversion » (inversion de l’État) pour décrire le processus de désintégration qui 
a affecté de nombreux États africains, où le pouvoir de décision politique se limite à 
un petit « noyau urbain », incapable de s’élargir vers l’extérieur et de gagner le pays 
dans son ensemble. 

Dans le cas de la Guinée-Bissau, ce livre cherche à montrer que la formation de 
l’État a été freinée de telle manière par la société rurale que ce processus de 
formation n’a jamais vraiment pu se produire. Ni l’État colonial, ni celui qui lui a 
succédé ne sont véritablement parvenus à exercer une dose significative de pouvoir 
et d’autorité sur les sociétés rurales du territoire. La seule alternative ouverte à un 
État aussi faible était d’atteindre ses objectifs par la violence et la terreur. 

Outre le conflit anticolonial mentionné plus haut et la guerre de 1998-99, l’auteur 
concentre toute son attention sur les campagnes militaires de la première époque 
menées par un mélange de mercenaires africains et de troupes régulières portugaises 
qui culminèrent de facto dans l’occupation de la plus grande partie du territoire 
(continental), en 1915. Forrest démontre très adroitement son point de vue en 
prenant en considération le réseau des alliances multi-ethniques qui sont cruciales 
pour comprendre la résistance opposée par les communautés africaines ; celles-ci 
avaient été sous-estimées par des auteurs comme Pélissier et Mendy. Le fait que les 
sociétés rurales fussent prêtes à renoncer à leur exclusivité ethnique en échange de 
telles alliances, lorsque confrontées à des défis externes, donna naissance à des 
formes de mobilisation politique fluides, basées sur une évaluation pragmatique des 
menaces à leur autonomie (p. 15). L’histoire de la région indique que ces schémas de 
résistance étaient associés avec l’existence de ce qu’il appelle une « mémoire sociale 
prétorienne » ou, plus spécifiquement, la mémoire d’une capacité prétorienne (p. 19). 
Cette dernière se basait sur « une longue série de succès remportés dans les guerres 
de l’époque précoloniale » qui ont « préparé le terrain historique pour un succès 
militaire dans la guerre de libération nationale » (p. 19). En dépit du conflit 
interethnique induit par la traite esclavagiste et le commerce des cultures d’expor-
tation, cette flexibilité de leur mode de coopération permit aux communautés de 
conserver leur autonomie respective tout en écartant collectivement les menaces 
redoutées. Le sentiment aigu de leurs exploits militaires encouragea le dévelop-
pement d’un solide sentiment d’identité civile et militaire. 

En consolidant et perfectionnant leur capacité de résistance au cours des siècles 
d’interaction avec les acteurs africains et atlantiques, ces communautés, parvenues 
au dix-neuvième siècle, possédaient de puissantes forces de combat, bien rodées aux 
tactiques militaires et capables d’affronter les tentatives européennes de domination 
(p. 62). Par leur capacité à conserver le contrôle du territoire, ces sociétés avaient en 
main la plupart des cartes dans ce qui s’avéra être un combat inégal ; elles déjouèrent 
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continuellement les manœuvres des troupes portugaises auxquelles elles infligèrent 
la défaite. Dans la période entre les années 1840 et 1912, les incursions portugaises 
s’avérèrent sans effets, en raison, entre autres, de leur caractère épisodique, du 
manque de préparation et de motivation du personnel en arme et du manque de 
jugement sur les capacités et intentions des Africains. Ce n’est qu’en raison de 
l’option prise de faire appel à des bandes de mercenaires africains qui exerçaient le 
pillage, le viol et les massacres pour pénétrer l’intérieur du pays, que la résistance 
militaire de la plupart des communautés fut brisée. À noter cependant, que ces 
efforts ne furent finalement couronnés de succès que sur le terrain de bataille et ne 
produisirent pas de victoire au sens politique du terme. Bien que ce changement 
radical de stratégie permît à la colonisation de prendre pied dans la région sur une 
portion significative du territoire, il ne permit pas d’écraser les principales structures 
de pouvoir ni de démanteler les alliances multi-ethniques. Après la conquête de la 
région allouée au Portugal à l’intérieur de frontières déterminées à la Conférence de 
Berlin et par des négociations bilatérales avec la France, la ruée sur l’Afrique semblait 
terminée. 

Dans le cas de la Guinée « portugaise », l’autorité coloniale sur les populations 
s’avéra contestée et de courte durée. Des accrochages ici et là firent douter de 
l’apparente pacification de la province, ainsi que la résistance passive qui prouvait 
que « la souveraineté politique de l’État colonial portugais » n’avait pas été acceptée 
(p. 140). Occasionnée par la faiblesse des infrastructures administratives, une 
politique de terreur d’État fut « réactivée » chaque fois que « sa souveraineté était 
sérieusement mise en question » (p. 140). Les actions de défiance de l’autorité avaient 
pour causes principales la collecte de l’impôt et le travail forcé. Votant avec leurs 
pieds, beaucoup d’habitants migrèrent dans les territoires voisins, surtout le Sénégal. 
Forrest identifie trois situations caractéristiques des relations politiques entre l’État et 
la société civile, à savoir : le rejet des chefs imposés dans des communautés acéphales 
(i.e. chez les Balantes et les Bijagos) ; le manque de crédibilité des chefs cooptés (i.e. 
chez les Fulas, Mandingues et Biafadas) ; et l’érosion de l’autorité politique tradit-
ionnelle avec les luttes de chefs qui s’ensuivirent (i.e. chez les Manjaques). Une des 
mutations intéressantes à noter pendant la période coloniale fut l’émergence de sous-
cultures alternatives, essentiellement de nature religieuse et basées sur les classes 
d’âges, qui entraînèrent dans leur sillage une population croissante et eut pour effet 
de rediriger les flux de revenus. Ce phénomène concerna particulièrement les 
groupes non islamisés des zones littorales. De plus, les échanges commerciaux entre 
les différents groupes et un important commerce transfrontalier qui échappait au 
contrôle colonial, permirent aux gens d’avoir accès aux produits de premières néces-
sité et alimentèrent des réseaux informels extrêmement actifs. 

Ces phénomènes mirent en lumière l’existence d’une dynamique interethnique 
qui s’avére être le principal point d’appui de la lutte anticoloniale qui commença de 
prendre force dans les années 1950. Aiguillonnées par une adhésion à un mouvement 
bien organisé (le Parti africain pour l’indépendance de la Guinée et du Cap-Vert, 
PAIGC), par la « revanche historique », par une mémoire sociale prétorienne qui était 
restée intacte et par réaction à la violence des mesures prises par les Portugais pour 
réprimer l’insurrection, les populations rurales adhérèrent en nombre croissant aux 
campagnes de mobilisation nationalistes. La guerre, qui dura de 1963 à 1974, fournit 
aux jeunes générations l’occasion d’accroître leur prestige social face à leurs aînés. 
Dans certains cas, ces derniers, demeurés indécis quant au parti à prendre, jouèrent 
un rôle ambivalent qui aboutit souvent à leur remplacement par des individus plus 
soumis. Dans l’ensemble, les communautés rejoignirent la lutte davantage pour des 
raisons sociopolitiques que sur une base ethnique. Les attitudes qui marquèrent la 
résistance pendant la période coloniale contre la prétention du PAIGC au leadership, 
allaient également mettre en danger l’État post-indépendance. Les structures locales 
héritées de la lutte, telles que les comités villageois, ne vinrent pas remplacer 
l’autorité communautaire, tandis que la mise à l’écart des dignitaires ayant collaboré 
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créait un vide au niveau du pouvoir que le système du parti unique fut incapable de 
combler. En dépit des efforts déployés pour prendre le contrôle sur le commerce 
interne et la redistribution des terres, l’économie de la Guinée-Bissau ne réussit 
jamais à réellement décoller. Les ministères dans la capitale, Bissau, ne jouissaient 
d’aucune autorité hors de la capitale, de sorte que les politiques ne prirent jamais 
racine dans le cœur du pays. Des querelles intestines et des coups successifs 
illustrèrent l’instabilité intrinsèque qui minait l’État après l’indépendance, mettant 
ainsi en évidence les lignes de fractures entre la société rurale et les institutions 
nationales. 

Malgré sa vaste portée et sa chronologie en profondeur, le livre révèle quand 
même un certain nombre de lacunes qu’il faut souligner. Pour commencer, les 
données d’archives collectées n’incluent pas de matériel en provenance des archives 
de Guinée-Bissau (par exemple les dossiers de l’INIC – Instituto nacional de inves-
tigação científica, utilisés par Mendy), qui sont en possession de l’Institut national 
d’études et recherches (INEP) depuis le milieu des années 1980. Bien que l’auteur ait 
extrait des informations des archives coloniales de Lisbonne (Arquivo Histórico 
Ultramarino – AHU), elles ne comprennent pas de documents provenant des archives 
militaires (Arquivo Histórico Militar) de cette capitale. Les archives des services secrets 
portugais (PIDE), qui ont été ouvertes au public dans les années 1990, auraient sans 
doute fourni un matériel important, surtout sur la lutte anticoloniale. Naturellement, 
les sources provenant des Archives nationales du Sénégal (AND) fournissent des 
données comparatives incisives qui compensent, du moins en partie, ces omissions. 
Pour ce qui est du matériel de seconde main, il faut noter certains excès et lacunes. 
Dépendre d’études de seconde main produit des biais ; par exemple, les Manjaques 
ont fait l’objet de nombreuses études (depuis le début des années 1990 en particulier) 
et font donc ici l’objet d’un traitement préférentiel. Par ailleurs, il manque un certain 
nombre de références dans la bibliographie, celles du travail de Jean Mettas21 sur la 
Guinée coloniale et de Stephanie Urdang22 sur la mobilisation politique pendant la 
guerre anticoloniale. Le livre n’inclut pas non plus de glossaire créole et portugais 
qui serait pourtant un guide utile pour la grande majorité des lecteurs non familiers 
de la langue et culture lusophones. Par ailleurs, les nombreuses erreurs dans 
l’orthographe des mots créoles et surtout portugais suggèrent qu’un travail d’édition 
plus soigné aurait été souhaitable. 

Au niveau conceptuel, l’analyse des relations entre la société civile et l’État pose 
quelque problème au lecteur, à savoir celui de l’absence de quoi que ce soit qui fasse 
penser à un État avant l’occupation militaire du début du vingtième siècle. C’est 
pourquoi, lorsque l’auteur fait référence à un État vaincu (?) pour la période 1890-
1909 au chapitre 4, il y a exagération dans les termes. Une administration embryon-
naire, centrée dans la capitale insulaire Bolama à partir de 1879 et un petit nombre de 
villes de garnison dispersées, ne peuvent en aucun cas être considérés comme un 
État. On se demande finalement quand la Guinée « portugaise » est véritablement 
devenue un État, et pourquoi l’auteur n’a pas prêté davantage attention à ce 
processus de formation. Dans les chapitres 6, 7 et 8 qui couvrent la période des 
années 1920 aux années 1960, il consacre son analyse presque entièrement aux 
différents aspects de la société civile guinéenne en pleine expansion. Mais peu de 
pages sont consacrées à la formation de l’État ; certes quelques campagnes punitives, 
la désignation des chefs, le travail forcé, la captation des cultures d’exportation et les 
taxes, sont, de prime abord, des attributs types d’un État colonial. Bien sûr, 
l’intervention coloniale était sans doute mise à mal par son échec à écraser la 
résistance, par l’érosion de l’autorité de nombreux chefs désignés, par les problèmes 
liés à l’organisation des équipes de travail, la migration et les circuits commerciaux 

                                   
21. J. METTAS, La Guinée Portugaise au XXe siècle, Paris, Académie des Sciences d’outre-mer, 1989. 
22. S. URDANG, Fighting Two Colonialisms : Women in Guinea-Bissau, New York, Monthly Review 

Press, 1979. 
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informels (transfrontaliers), ainsi que par l’évasion fiscale à grande échelle. L’auteur 
donne un certain nombre d’exemples de mesures qui, s’étant avérés impossibles à 
mettre en place, furent annulées ou abolies. Les réunions des administrateurs et chefes 
de posto, tenues à partir du milieu des années trente (non mentionnées dans le texte) 
en disent long sur le sujet. La question est donc de savoir quel type d’appareil existait 
pendant les périodes cruciales telles l’intervalle entre 1920 et les années 1950. 
Supposer – a priori – qu’il y ait eu un État colonial souverain, qui contrôlait 
effectivement le territoire et ses habitants, est un point de vue assez discutable. Est-ce 
que l’idée d’un État « faible » est compatible avec notre notion d’un État moderne ? 
Bien que l’administration coloniale en Guinée portugaise ait tenté d’édifier une 
organisation territoriale et une infrastructure politique de base, elle a gardé tous les 
signes distinctifs d’un mirage politique. Des démonstrations de force épisodiques, 
comme la soumission par des moyens militaires des peuples vivant à l’intérieur des 
frontières convenues avec la France en 1915, ou l’imposition du régime de l’État 
Nouveau à partir des années 1930, révèlent des faiblesses infrastructurelles 
endémiques. L’hypothèse selon laquelle un État faible serait, implicitement, capable 
de terroriser sa population, est incompatible avec sa faiblesse intrinsèque sur le 
terrain. S’il n’y avait pas réellement d’appareil pour mettre en œuvre les politiques 
les plus élémentaires, il ne pouvait pas non plus y en avoir pour contraindre les 
populations à s’y soumettre. Après tout, le recours à la terreur est censé avoir montré 
que l’administration n’avait pas le pouvoir d’imposer sa loi. Reste encore à examiner 
la « Guinée portugaise » pendant la guerre anticoloniale : à quel type d’État avons-
nous affaire ? S’agit-il d’une entité politique différente ? Un « État faible » est-il 
momentanément devenu fort ? La (re)militarisation de son appareil et de ses 
stratégies en a-t-elle modifié les caractéristiques intrinsèques et le statut ? Le fait que 
les régimes postérieurs à l’indépendance aient également échoué à édifier de 
véritables institutions capables de durer (voir chapitres 10 et 11) est à prendre comme 
une indication évidente que ces faiblesses (qui furent et continuent d’être 
structurelles) ont bel et bien empêché la formation d’un État. Vu sous cet éclairage (et 
pour user de la terminologie de l’auteur), ne devrait-on pas plutôt interpréter ce qui 
apparaît comme un succès des campagnes de mobilisation anticoloniale et de la 
guerre anticoloniale qui réactivèrent la mémoire sociale prétorienne des groupes 
composites, comme l’expression de la volonté de la « société civile » de ne pas avoir 
d’État (sous aucune circonstance, ni d’aucune sorte, « faible » ou « fort »), ce qui, en 
conséquence, ne s’est jamais matérialisé ? Malheureusement (peut-être à cause de la 
pression éditoriale ?), l’étude traite de façon trop succincte de la période postérieure 
à l’indépendance et, en particulier de la guerre 1998-1999, pour permettre de fournir 
une réponse définitive. 

En dépit de ces lacunes et de ces flottements, le livre est exceptionnel par son 
ampleur et sa profondeur. En sortant de l’oubli un pays par ailleurs très négligé avec 
son histoire mouvementée, Forrest a rendu justice à la Guinée-Bissau. Il a surtout 
choisi, à juste titre, de montrer les singuliers exploits des différentes communautés et 
la manière dont elles ont mis en échec, et continuent encore de le faire, l’intervention 
extérieure (par l’intégration de quelques outsiders et autres phénomènes associés), 
tout en conservant leur autonomie au cours du processus. L’étude de Forrest montre 
également comment la combinaison de sources de première et seconde main et 
l’utilisation créative de la théorie politique moderne peuvent être productives pour 
l’analyse comparative des capacités de résistance des sociétés africaines. Son 
approche alimente substantiellement le thème du changement politique, qui est (à 
nouveau) remis à l’ordre du jour en Afrique, depuis que les élections multipartites 
sont devenues une question centrale. Souhaitons que le travail de l’auteur puisse 
inspirer des chercheurs prêts à faire sortir de l’ombre des zones d’Afrique oubliées 
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ou négligées et à reconsidérer des prémisses historiques et politiques, en remontant 
dans leur lointain et plus récent passé, dans une perspective comparatiste. 

 
Juin 2004, Philip HAVIK* 

[Traduit de l’anglais par B. Lachartre] 
 
Marzia GRASSI, Rabidantes : comércio espontâneo transnacional em Cabo Verde, 
Lisbon, Imprensa de ciências sociais/Praia (Cape Verde), Spleen Edições, 2003, 
354 p., ISBN : 972-671-108-8. 

Rabidantes by Marzia Grassi is a multi-faceted book. It is at once a broad and 
ambitious theoretical critique of the existing literature on development and also a 
focused analysis of informal traders on one of the islands of Cape Verde. The use of 
methodology is equally comprehensive. The book relies on extensive use of 
descriptive statistics to illustrate the particularities of the Cape Verdean economy 
and then utilizes surveys and interviews for a quantitative and qualitative study of a 
subset of traders who work at Sucupira market in the city of Praia on the island of 
Santiago. The book’s lengthy examination of the informal sector, the role of gender, 
the challenges of development, the characteristics of transition, and the impact of 
globalization on a small nation-state will interest those scholars in the social sciences 
who study the political economy of developing countries. 

The book is divided into four discrete sections: a review of the economics 
literature on development, secondly, a broad overview of the economy of Cape 
Verde since independence; third, a narrow, but exhaustive case study of rabidantes, or 
informal sector, male and female traders who work in the Sucupira market, and 
lastly, a summary section that reevaluates economic theories in light of the insights 
offered by the study of Cape Verde’s informal sector. The first section is a thorough 
review of the economic development literature that analyzes among other issues, the 
notion of progress in economics, the concept of development and its application to 
Africa, and the relationship of African economies to the world economy. 
Furthermore, Section I exposes the challenges that the discipline of economics and 
other social sciences have faced (or sidestepped) regarding the rise of the informal 
sector and especially the role of women in that sector. 

This section offers a substantive survey of many of the major debates in the 
economic development literature. At one point, it discusses Schumpeter’s concep-
tualization of the role of entrepreneurs in development (p. 63-67) and at another, it 
explains the reasons for the shift from the Women in Development (WID) approach 
to the Gender and Development (GAD) approach (p. 90-97). It is a section where the 
author exposes many of the shortcomings of the development literature in a way that 
is both provocative and insightful. While it does a good job of setting the scene for 
the sections on Cape Verde that follow, however, it could have had more forward 
linkages to the material that will be discussed in later sections. In various places, the 
section misses the opportunity to explain to the reader the relevance of this or that 
issue for interpreting the material in the rest of the book. 

Section II turns to an examination of the Cape Verdean economy, in order to 
provide a context for the study of female traders of Sucupira that will follow in 
Section III. After a rather inauspicious beginning, in which it leaps historically from 
the slave trade to independence in the matter of a few pages, Section II settles down 
                                   
* © 2004 by H-Net, tous droits réservés. Lusotopie remercie l’auteur, Philip Havik, de 

l’Instituto de investigação científica tropical (Lisbonne) et les éditeurs de l’édition originale 
en anglais diffusée par le réseau H-Africa, membre de H-Net : Humanities & Social Sciences 
Online, de l’autorisation de republication en français. Contact : <hbooks@mail.h-
net.msu.edu>. 
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to a detailed discussion of the economic specificities of the Cape Verde Islands. The 
challenges faced by the inhabitants of Cape Verde include a dependence on external 
capital, geographical isolation (which makes trade necessary, expensive, and 
difficult), and a gross domestic product dominated by the tertiary sector. Trade, 
transport and telecommunications plus government services equaled 50% of GDP in 
1995.  

Section II also looks at how successive development plans passed by independent 
governments sought to confront these challenges. It observes that the Cape Verdean 
government, like the other newly independent governments in Lusophone Africa, 
initially adopted socialist policies and emphasized widespread state intervention into 
productive enterprises, extensive economic planning, and the use of bi-lateral aid to 
end the «exploitation of man by man» (p. 120). In spite of growth and the reduction 
of unemployment during the 1980s, the leadership began to modify its socialist 
platform in the mid-1980s in an attempt to reduce a ballooning budget deficit and its 
external dependence on grants and loans. By the early 1990s, the leadership had 
followed the course assumed by many other African countries and abandoned 
socialism completely. It adopted liberalization measures and privatized its state 
sector throughout the 1990s.  

Section II presents a story of economic difficulty and changing economic policies 
that will be familiar territory to many scholars of Africa. I have two issues with the 
claims however. First, many of the arguments for the policies adopted by the 
government are ascribed to economic necessity rather than political exigency. Too 
often, Section II presents the government as a neutral actor making decisions based 
solely on economic considerations or on current ideological trends (state intervention 
notions of 1970s versus neoliberal influences of the 1990s). Aside from a quick 
reference to «neopatrimonialism» (p. 149) which is now the conventional explanation 
for almost anything the African state does these days, the section largely ignores the 
role that political power or interests might have played in the decisions that 
independent Cape Verdean governments have made since 1975. Secondly, the 
section could have been more clearly presented. Although there are some nice 
forward linkages to Section III beginning on p. 149, the section misses the chance to 
refer back to some of the theoretical literature in Section I in order to contextualize 
the claims regarding the Cape Verdean economy. Moreover, the section is full of 
acronyms and abbreviations, yet there is no accompanying list at the beginning of the 
book for the reader to consult. It is rather frustrating for the reader to have to dig 
through the book to locate the meaning of an acronym. Lastly, there is no map of 
Cape Verde supplied. 

Section III is really the heart of the book and is a microscopic examination of 
informal traders at Sucupira market on the island of Santiago. Locally known as 
rabidantes – a Cape Verdean, creole expression for someone who is good at 
convincing others, the majority of the traders at Sucupira are women. Grassi’s 
purpose in this section is to figure out the characteristics of the traders such as 
educational level, family size, ages, etc.; where and how they trade, and what the 
conditions are like in Cape Verde’s informal sector. She does a quantitative survey 
and also collects the life histories of 58 out of 800 traders at the market, of which 50 
are women. Like others, Grassi uses the surveys and interviews to chip away at the 
myths about the sector. She demonstrates that, contrary to Hernando de Soto’s claim 
that the informal sector arises in defiance of state rules and regulations, actually 
many of the traders welcomed greater state intervention with regard to the supply of 
credit and the alleviation of poverty. Secondly, contrary to the association of infor-
mality with chaos, Grassi shows that not only are informal traders stratified by age, 
income, and longevity of occupation, but also they share a collective identity and are 
well organized. Her portrayal of the variation, hardships, and solidarity of the sector 
supports the findings of other studies of the informal sector such as that by Aili Tripp 
on Tanzania and José Itzigsohn on Costa Rica and the Dominican Republic. 
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In light of the study of rabidantes at the Sucupira market, Section IV returns to the 
critique of the literature begun in Section I in order to summarize the ways in which 
conventional economic analyses of development fail to acknowledge the gendered 
dimensions of the informal sector. Here, the book might have moved beyond a 
criticism of the work by economists and referenced the considerable literature by 
anthropologists, historians and political scientists such as Gracia Clark, Aili Tripp, 
Janet MacGaffey and Rémy Bazenguissa-Ganga, to show that other social scientists 
are highlighting the role of women and recognizing the importance of informal trade 
in Africa even if economists are not. Still, the book has made a significant effort to 
incorporate Cape Verde into the existing literature. It has provided a good foun-
dation for the inclusion of Cape Verde’s experience into comparative studies of 
women and the informal sector in other island economies and in other African 
countries. 

August 2004, M. Anne PITCHER 
 
Norrie MACQUEEN, United Nations Peacekeeping in Africa since 1960, Londres, 
Longman-Pearson Education Ltd, 2002, 308 p., index, cartes, bibliogr., ISBN : 0 582 
38253 X (« The Postwar World »). 

Jusque dans les années 1980, l’ONU n’avait envoyé du personnel militaire en 
Afrique qu’une seule fois, au Congo (1960-1964). De 1989 (Namibie) aux processus en 
cours en 2001, dix-sept opérations de maintien de la paix s’y sont déroulées. 
Encouragés par l’issue heureuse de la première intervention namibienne, un total de 
100 000 hommes fut envoyé en Afrique, avec des succès (Mozambique) et des destins 
plus tragiques (Rwanda, Somalie), dans un continent devenu la proie de troubles 
militaires internes ou transfrontaliers. 

Norrie MacQueen dirige le Département « Politics » de l’université de Dundee 
(Écosse) où il est spécialiste en relations internationales. Il a notamment publié sur la 
décolonisation portugaise The Decolonization of Portuguese Africa : Metropolitan 
Revolution and the Dissolution of Empire (Londres, Longman, 1997), vite traduit en 
portugais (A Descolonização da África Portuguesa, Lisbonne, Inquérito, 1998). L’objectif 
de son nouvel ouvrage est de proposer une série de monographies nationales sur 
l’ensemble des opérations militaires de l’ONU de maintien de la paix qui se sont 
déroulées en Afrique Noire de 1960 à février 2002 (limite du livre, paru en octobre 
2002), en ayant recours à des sources d’informations onusiennes. Treize pays sont 
traités : Angola, Congo, Érythrée, Éthiopie, Libéria, Mozambique, Namibie, 
République Centre Africaine, Rwanda, Sierra Leone, Sahara Occidental, Somalie, 
Tchad. 

L’introduction présente une typologie en quatre catégories : intervenir malgré des 
désintégrations d’États (Somalie) ; renforcer l’action d’organisations régionales 
multilatérales (Libéria) ; contrôler la bonne application d’accords de paix (Angola) ; 
superviser un accord international (Namibie). La conclusion présente trois 
« impacts » de ces opérations : positif (Mozambique), neutre (Sahara Occidental), 
négatif (Somalie). L’auteur, enfin, relève les facteurs de succès pour les opérations de 
l’ONU : conditions internationales favorables, absence de crises civiles internes, 
conscience par les populations que l’ONU pourra apporter une solution générale à la 
destinée du pays. Les questions soulevées concernent les raisons qui peuvent 
déterminer le succès ou l’échec d’une opération, ainsi que les facteurs internes et 
externes qui ont pu amener à l’« effondrement » d’États (Collapsed States). L’auteur 
omet d’énoncer une définition de ce qu’il entend par « maintien de la paix » (un 
« concept insaisissable »). Et les différentes opérations ne sont pas appréhendées par 
les matrices récentes qui ajoutent, au traditionnel « maintien » de la paix (Peace 
Keeping), sa « construction » (Peace Building) ou son « imposition » (Peace Enforcement). 
Or, les subtilités des théories de la sécurité internationale seraient à même 
d’introduire des nuances dans des réalités de terrain souvent vues comme trop 
homogènes (l’ONU comme « pacificateur »). L’ouvrage reste ainsi centré sur la 
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« sécurité nationale » (la menace de violence physique contre l’État), et ne prend pas 
en compte la nouvelle approche de « sécurité humaine » (la menace de violence non 
militaire contre les individus), qui permet de traiter de manière spécifique les guerres 
civiles infra-étatiques. 

Pour chaque État, l’ouvrage propose une description historique, en présentant les 
contextes puis en relatant par le menu les différentes modalités opérationnelles des 
interventions. Norrie MacQueen établit un lien intéressant entre les missions de 
l’ONU, les types de conflits et les sous-régions, pour mettre en évidence les 
connections régionales (page 32). Ainsi, il structure les opérations en cinq chapitres : 
« Central Africa : patrolling the ethnic frontier » ; « Southern Africa : managing delayed 
decolonisation » ; « West Africa : controlling the warlords » ; « The Horn : reconstructing 
and defining the post-Cold War State » ; « Trans-Saharan Africa : making borders ». Les 
initiatives de paix autres que celles des institutions centrales de l’ONU sont peu 
abordées. Ainsi il n’est pas fait mention du Conseil de Paix et de Sécurité de l’Union 
Africaine, ou de la force d’action européenne Schirbirg (Multi-national Standby Force 
High Readiness Brigade For UN Operations), qui a œuvré en Éthiopie et en Érythrée à 
partir de janvier 2002. On pourra regretter l’absence d’approche par le bas, pour 
analyser l’impact économique et sociologique de la présence de ces milliers de 
militaires, durant des années, sur la cohésion interne des États (14 000 hommes en 
Angola et au Mozambique), en terme de maîtrise des armes légères et de petit calibre 
(ALPC) par exemple. 

Alors que l’auteur couvre treize États, il ne propose pas de grille d’analyse 
commune. Or, il apparaît que ces opérations sont précisément relativement sem-
blables dans leur ingénierie. Dès lors, la méthode comparatiste est stimulante pour 
proposer des ressemblances et des différences entre les destinées des corps de 
maintien de la paix (ce qui un peu abordé dans les sous-régions considérées). Un 
tableau récapitulatif des différentes missions aurait pu être présenté pour permettre 
une vision globale ainsi qu’une comparaison factuelle mais directe. 

Concernant les Pays africains de langue officielle portugaise, si rien n’est dit sur 
São Tomé, il est en revanche mentionné que le Cap-Vert appartient à l’Ecowas 
(Economic Community of West African States), organisation régionale qui fut impliquée 
dans la guerre civile en Guinée-Bissau en 1998, mais sans la reconnaissance des 
Nations Unies. Le Mozambique est plus longuement décrit, avec l’Onumoz (Operação 
das Nações Unidas em Moçambique, décembre 1992-décembre 1994) qui contrôla les 
élections générales de 1994. Les raisons du succès de l’opération tenant à la volonté 
de paix des acteurs, la faible discipline de la Renamo et l’absence de ressources 
économiques des protagonistes (pages 158-166). Enfin, l’Angola est longuement 
abordé, au long des dix années de présence de l’ONU (pages 110-146). L’auteur se 
cale sur les missions onusiennes : Unavem I (United Nations Angola Verification 
Mission, janvier 1989/mai 1991, retrait des 50 000 cubains), Unavem II (mai 
1991/février 1995, contrôle de l’application des Acordos de Paz de Bicesse), Unavem 
III (février 1995/juillet 1997, application des accords de paix de Lusaka), Monua 
(United Nations Observation Mission in Angola, juillet 1997/mars 1999, sanctions 
économiques contre l’Unita). La « seconde guerre d’Angola » des années 1990 n’est 
pas directement abordée. Norrie MacQueen interprète les difficultés du processus, en 
comparant avec la trajectoire du Mozambique, par le fait que les missions de l’ONU 
ont pu renforcer le clivage historique entre le MPLA et l’Unita, au lieu de le faire 
évoluer en règlement pacifique du différend. 

L’ouvrage est documenté : index thématique de 800 entrées ; bibliographie de 
300 références, dont nombre de sources primaires (accords de l’ONU, arrêts de la 
Cour Internationale de Justice) ; chronologie générale. Norrie MacQueen a écrit une 
enquête vivante, à laquelle pourront se référer les opérateurs et les analystes. On 
pourra regretter le parti pris descriptif et le fait que le corps du texte renvoie peu aux 
nombreuses références bibliographiques. Cela n’altère en rien la qualité de l’ouvrage, 
qui offre une lecture fructueuse pour les personnes travaillant sur la problématique 
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João Pedro MARQUES, Os sons do silêncio : o Portugal de Oitocentos e a abolição 
do tráfico de escravos, Lisbonne, Instituto das ciências sociais, 1999, 510 p., bibl., 
index, ISBN : 972-671-056-1. 

João Pedo Marques est chercheur de l’Instituto de investigação científica tropical 
(IICT) depuis 1991, au sein du Centro de estudos Africanos e Asiáticos. En réalité, sa 
recherche remonte à plus loin, sa profession antérieure de professeur d’histoire dans 
le secondaire ne l’ayant point empêché de réunir une documentation considérable. 
Son travail est d’ailleurs conçu sur la durée et devrait aboutir à trois ouvrages sur le 
Portugal et l’abolition de l’esclavage, dans le cadre du projet « Idéologies politiques 
coloniales et post-coloniales portugaises » dirigé par Rosemary Jill Dias. L’ouvrage 
ici présenté est le premier de cette trilogie, les deux suivants devant porter sur 
l’attitude du Portugal face à l’émancipation des esclaves, et aux suites du travail forcé 
jusqu’au XXe siècle. 

Os sons do silêncio (« Les sons du silence ») ne porte pas sur l’esclavage en tant que 
tel, mais sur le trafic servile, avant tout transatlantique. Il s’agit d’une histoire 
politique et sociale, mais surtout d’une histoire des idées. Il s’agit également d’un 
travail remarquable dont on peut être sûr qu’il sera une pièce importante dans 
l’historiographie de la question. Il est souhaitable qu’il soit traduit en anglais et en 
français. 

Les sources, tant archivistiques que bibliographiques utilisées sont considérables. 
On regrettera cependant que l’auteur n’ait pas travaillé directement dans les archives 
du Cap-Vert, d’Angola et du Mozambique. Il y aurait trouvé les séries complètes des 
Boletins Oficiais, qu’il n’a consultées, à Lisbonne, que pour quelques années. 

Le livre est une thèse soutenue en 1999, dont l’auteur dit lui-même qu’elle n’a été 
que très peu modifiée pour sa publication en livre. Il semble cependant qu’elle ait été 
écrite presque complètement en 1995 ou 1996 (on trouve en bibliographie une seule 
référence datée de 1996, deux seulement de 1995) ; l’auteur qualifie de « très récent » 
un texte de Valentim Alexandre qui est de 1994. Ces remarques « chronologiques » 
auront leur importance pour la compréhension de ce qui est un défaut – à mon avis – 
de l’ouvrage. En revanche, dans ce cas, la « forme thèse », qui est parfois très pesante 
quand un travail de doctorat est publié tel quel en livre, ne pose aucun problème : 
l’auteur a visiblement écrit un livre, pensant à l’édition dès avant la soutenance, et il 
se trouve que ce livre est une thèse. Il se lit donc sans difficulté, tant en ses parties 
factuelles que dans celles de débat. 

L’auteur ne remet pas frontalement en cause les thèses jusqu’alors prévalentes 
sur la question du retard du Portugal à abroger et interdire la traite : résistances des 
milieux coloniaux et des Africains liés à eux, pénurie de moyens d’action, inexistence 
de sentiments abolitionnistes en métropole. Tous ces facteurs sont maintenus mais 
sont fortement nuancés et combinés à un autre, celui du nationalisme portugais, 
nationalisme aux effets contradictoires selon les conjonctures politiques portugaises 
(absolutisme, septembrisme, chartisme…). 

Le plus nouveau dans le travail de l’auteur restera la traque systématique qu’il a 
faite, de tous les sentiments pro-, anti- ou « tolérancistes » à l’égard de la traite, 
exprimés au Portugal, tant par les dirigeants politiques de premier plan (Sá da 
Bandeira, Palmela, etc.) que dans la presse, le théâtre, la littérature, les gazettes 
locales (y compris coloniales, ou celles des communautés émigrées à Londres et 
Paris, ou Rio bien sûr et Bahia). On voit donc qu’il n’y a nul « vide » idéologique sur 
la question, et que, quand il y a des moments de « silence », il s’agit d’une tactique 
délibérée des partisans du statu quo : le trafic continue en silence. 

L’auteur nous fait ainsi plonger au cœur des débats politiques, idéologiques et 
éthiques, en gros de 1810 à 1860 (guerre civile américaine) et analyse ainsi la « vontade 
dos senhores » (« la volonté des maîtres ») auparavant peu étudiée, à savoir l’ensemble 
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des déterminants qui dictent leur conduite aux dirigeants – une analyse très fine des 
zigzags de Sá da Bandeira sur la question est, par exemple, présentée. 
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L’ouvrage n’est, cependant, pas seulement œuvre de recherche et d’exposition 
des faits découverts. Il est aussi, au long de toutes ses pages, un travail de débat avec 
d’autres auteurs ayant travaillé la question. Ce débat est, du reste, international, 
même si l’auteur interpelle surtout les historiens portugais et, parmi ceux-ci, 
notamment José Capela et plus encore Valentim Alexandre. 

Il y a en effet, sur la question de l’abolition, un peu le même débat qu’il y a eu 
dans tous les pays sur le lien entre impérialisme et infrastructure économique, sur la 
« rentabilité globale », ou non, du colonialisme. De la « non-rentabilité » globale, 
certains ont déduit à la nature principalement politique du colonialisme. Ce type de 
raisonnement pêche évidemment de plusieurs manières : la « non-rentabilité » 
globale peut avoir été fort rentable pour quelques secteurs bien introduits au sein du 
pouvoir ; il peut y avoir des causes économiques, qui ne sont nullement immédiates 
et mécaniques ; ces causes économiques ne s’opposent pas aux causes politiques, ces 
dernières étant très liées à l’idéologie des élites, à leur imaginaire de la nation, toutes 
subjectivités à leur tour liées à la vie sociale et économique non point d’un moment, 
mais d’une époque. Il est un peu facile de dénoncer un matérialisme vulgaire 
(notamment un marxisme de pauvre vulgate) pour ensuite se poser en producteur 
d’une analyse équilibrée. Il y a eu moult analyses matérialistes vulgaires, ce qui ne 
saurait remettre en cause l’analyse matérialiste elle-même qui n’a aucune raison de 
refuser le poids des subjectivités et imaginaires – dont le nationalisme. 

Relativement à l’abolitionnisme, la polémique a été du même ordre en Grande-
Bretagne et aux États-Unis (Seymour Drescher contre son aîné Eric Williams), en 
France ou au Portugal : l’abolitionnisme est-il le résultat de l’évolution du 
capitalisme et de l’impérialisme, qui avaient poussé à la prolétarisation moderne 
contre le travail servile ? 

Au Portugal, la question est évidemment contextualisée par la Révolution des 
Œillets de 1974 qui met fin à la longue dictature et à l’empire colonial. Face à 
l’idéologie de l’État Nouveau niant tout travail forcé et répétant ad nauseam que le 
Portugal a toujours pratiqué sous les Tropiques la « doçura » et réglé les problèmes 
« aos abraços », il était logique que la nouvelle génération d’historiens portugais 
réagissent. Il est vrai par ailleurs que, dans ce même contexte, ces historiens ont été 
influencés par un marxisme pas forcément toujours très dialectique, voire carrément 
économiciste (… et de ce fait peu marxien !). Au Portugal comme, du reste, ailleurs, 
certains ont sans doute voulu prouver un lien immédiat et mécanique entre 
l’évolution du capitalisme dans les pays du Centre et la montée et la diffusion de 
l’abolitionnisme. De ce fait, ils ont évidemment sous-estimé les facteurs religieux 
(notamment le rôle des Quakers, ou autres protestants) ou politiques. Mais cela doit-
il mener à oublier que ces facteurs religieux et politiques s’insèrent, eux aussi, 
historiquement, dans l’évolution économique et sociale des pays capitalistes d’alors ? 

L’auteur, tout à sa critique – sans doute au moins partiellement justifiée – de José 
Capela et Valentim Alexandre, tord en pratique le bâton à l’envers, même s’il n’en 
revient pas – il le précise explicitement – à la thèse de l’Uneconomic Imperialism chère 
à R.J. Hammond (pp. 358 et 359-361). En effet, il dénombre – recherches à l’appui – 
qu’il y a eu très peu de projets économiques aux colonies, que les compagnies 
formées n’ont jamais réussi à réunir les capitaux nécessaires et que cela n’était pas le 
fait de circonstances (instabilité gouvernementale chronique) mais d’un désintérêt de 
la bourgeoisie portugaise et du public en général. Il est même très convainquant dans 
sa démonstration. Il montre aussi – de bien belles pages – que si le mythe des 
« Nouveaux Brésil » a bien existé, il fut largement contrebalancé par la réputation de 
l’Afrique comme le « sepulcro do Europeu », selon le mot de Figanière (envoyé 
portugais à la commission mixte de Sierra Leone en 1820), qui fit florès ensuite dans 
sa traduction anglaise par F. Harrison Rankin (« The White Man’s Grave »). Ni 
capitaux, ni hommes, voilà sans aucun doute des arguments de poids pour prouver 
le désintérêt du capitalisme portugais envers l’Afrique, et pour montrer ipso facto que 
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ce n’est pas l’évolution de ce capitalisme qui peut expliquer le tournant abolitionniste 
du Portugal entre 1836 et 1842. 

On est à la fois convaincu – abondance de matériaux historiques présentés – et 
gêné par cette démonstration de l’auteur… Plus exactement, par sa nature partielle. 

Premièrement, il croit répondre « généralement » alors qu’il ne fait que mettre en 
pièces un lien de causalité mécanique et direct entre capitalisme portugais du 
XIXe siècle et abolitionnisme. Deuxièmement, il ne présente pas une vision globale des 
intérêts extérieurs du capitalisme portugais d’alors : ainsi, le Brésil n’est présenté que 
comme importateur d’esclaves – ce qu’il était assurément jusqu’en 1851 – et jamais 
comme terre par excellence d’investissement extérieur des capitaux portugais. 
D’ailleurs, il ne fait que citer très brièvement, sans aucunement le discuter, l’ouvrage 
majeur de William-Gervase Clarence Smith, The Third Portuguese Empire, 1825-1975. 
A Study in Economic Imperialism (1985) qui montre que, pris dans son ensemble, 
l’évolution de l’impérialisme portugais est, en plus faible, avec des retards, 
parfaitement de la même nature que celle des autres impérialismes : recherches de 
marché, de terres d’application financière à haut retour sur investissement, etc. Or, 
dans ce cadre global, le Brésil présente des avantages comparatifs bien supérieurs à 
l’Afrique. L’Afrique n’est qu’une marge du Brésil, surtout dans le troisième quart du 
siècle (1850-1875/85), quand la traite diminue vraiment et que la conquête effective 
des territoires n’est pas encore lancée. Dans ce cadre global encore, l’Afrique n’attire 
donc l’attention que de visionnaires (les Novos Brasis des « chimériques »), ou de 
nationalistes. Ce nationalisme – l’auteur le montre très bien – agit de deux manières 
antagoniques : soit, notamment sous les Septembristes, il freine l’abolitionnisme par 
patriotisme antibritannique (l’hostilité aux « philanthropes suspects ») ; soit il le 
favorise afin d’éviter la honte nationale portugaise alors que tous les autres pays ont 
prononcé l’abolition. 

Mais si, à ce moment, les facteurs directement politiques ou éthiques l’emportent, 
ce n’est nullement parce que le capitalisme portugais n’aurait pas d’intérêts 
extérieurs à faire valoir. Simplement, l’Afrique est tout sauf un enjeu stratégique 
pour lui : le Brésil, comparativement, est largement supérieur. L’auteur semble ne 
tenir aucun compte de cette analyse globale présentée par Clarence-Smith et, plus 
tard, par Valentim Alexandre lui-même. 

Il y a une autre question, fondamentale, que l’auteur (et il n’est pas le seul !) 
n’entrevoit pas : la différence complète des types de colonisation. Le Brésil est 
colonisé, certes, mais sa population blanche comme noire est une population 
colonisatrice (les Noirs étant la classe opprimée de la colonisation, mais, par force, font 
partie intégrante du monde colonisateur, à la différence complète des marges 
indiennes). Le Brésil a bien été colonisé par le Portugal, mais l’écrasante majorité des 
Brésiliens n’ont pas été colonisés par lui, ils ont été ses colonisateurs ! L’indépen-
dance du Brésil est une indépendance sans décolonisation. L’Afrique aussi est 
colonisée, mais sa population est une population colonisée. Dans le premier cas, il y a 
parenté des modes de production (c’est le même mercantilisme, puis le même mode 
de production capitaliste au-delà des intérêts divergents des uns et des autres), ce qui 
explique qu’un investisseur peut tout de suite se mettre à l’ouvrage. Dans le second 
cas, les sociétés africaines, quoique de plus en plus traumatisées et vaincues par la 
traite, restent en place. Il faudra leur défaite complète, lors de la conquête effective 
des territoires postérieurs au Congrès de Berlin (1884-1885), pour qu’apparaisse en 
Afrique des potentialités de « Nouveaux Brésil » et que vienne le temps des grandes 
compagnies. Du reste, l’Afrique « portugaise » d’alors ne dépare pas des autres : 
l’auteur nous montre l’absence presque complète de plantations agricoles et d’inves-
tissements en Angola dans les années 1850. Mais qu’y avait-il au même moment au 
Sénégal ? Pour que de vastes plantations, même à main-d’œuvre servile, puissent se 
développer, il fallait la conquête effective du territoire et un « travail de préparation » 
assurément « globalement non rentable » et donc entièrement pris en charge par 
l’État impérialiste (chemins de fer, ouvertures de pistes, construction de ports, etc.). 
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Cela explique au moins en partie pourquoi les négriers résidents en Afrique (blancs, 
métis ou noirs), qui ont cherché à se reconvertir n’y sont pas parvenus (sauf, partiel-
lement à São Tomé e Príncipe) et sont périodiquement retournés au trafic. 

La marginalité économique de l’Afrique dans les intérêts extérieurs du capi-
talisme portugais de 1810 à 1860 (et même au-delà) ne saurait donc servir de base à 
une théorisation sur les causes uniquement politiques (nationalistes ou éthiques) de 
la victoire de l’abolitionnisme. Simplement, ces intérêts économiques doivent être lus 
à partir de l’ensemble de l’aire « coloniale » (Brésil indépendant inclus), et pas 
principalement à partir de l’Afrique : le capitalisme portugais ne saurait se réduire à 
l’aire de domination politique directe. D’ailleurs, il y a un problème non résolu par 
l’auteur : comment se fait-il que la suppression définitive de la traite au Brésil, le 
4 septembre 1850, soit si rapidement efficace et qu’elle ne provoque, au Brésil, 
aucune révolte ? L’auteur mentionne seulement le fait (p. 308) sans aucunement le 
discuter. Bien entendu, l’esclavage demeurait encore pour une génération (jusqu’en 
1888) et l’augmentation permanente du nombre des esclaves inquiétait la population 
blanche. Mais en même temps le cycle du café, puis du coton, appelait toujours plus 
de main-d’œuvre. Si l’abolition de la traite est finalement passée sans problème 
majeur, c’est donc bien que les structures économiques avaient suffisamment évolué 
pour que l’on puisse s’en passer. Or la majorité des négriers agissant au Brésil et y 
ayant pignon sur rue, étaient portugais. Ils n’ont pas tous, loin de là, abandonné leurs 
intérêts au Brésil : ils pouvaient faire autrement, le capitalisme brésilien émergent le 
leur permettait. 

Bien entendu, le politique, l’idéologique, l’économique, possèdent tous leur 
sphère respective d’autonomie et d’interrelations. On a pu, à un moment donné de 
l’historiographie, exagérer un aspect, en réaction à l’étape encore antérieure où il 
était nié. Cela autorise-t-il l’auteur à se poser en pourfendeur de l’« orthodoxie » 
(sous-entendu « matérialiste » ou « marxiste ») de José Capela, Valentim Alexandre, 
M. Halpern Pereira, Ângela Guimarães, etc. ? Il est un peu désagréable de voir 
l’auteur désigner ainsi ces auteurs (p. 360) et s’auto-attribuer le beau rôle alors qu’il 
s’agit du débat normal entre historiens. En d’autres termes, on a l’impression que les 
divergences, dont la discussion est intéressante, sont exprimées par João Pedro 
Marques avec une radicalité bien trop aiguë qui ne sert pas, finalement, sa 
démonstration. On peut aussi regretter qu’en un livre publié en 1999, il cite plus –
 pour le critiquer – le Valentim Alexandre de 1979 ou 1980 que celui de 1994 ou 1995. 
Il est d’ailleurs dommage que l’ouvrage n’ait pas été actualisé jusqu’au dernier 
moment, car de nombreux travaux sur la question ont été menés (pas encore 
forcément publiés) sur la question, y compris par José Capela et Valentim Alexandre, 
dans la seconde moitié des années quatre-vingt-dix. On s’étonne aussi un peu de 
l’ignorance des travaux de Didier Lahon sur les Noirs au Portugal, ou de René 
Pélissier sur la naissance du Mozambique (cela aurait permis d’aborder l’autre traite, 
celle dans l’océan Indien et son rôle dans le libéralisme au Portugal). 

J’ai ici, critiqué certains aspects formels de l’ouvrage – des polémiques à mon 
goût parfois outrancières même si j’apprécie la frontalité –, et discuté certaines de ses 
thèses. Mais cela est aussi une excellente manière d’en souligner les qualités : l’auteur 
a délibérément placé son écriture dans le cadre des débats des nouveaux courants de 
la discipline historique. Ces débats interpellent les faits et appellent toujours plus de 
recherches, mais ils questionnent aussi nos concepts dans leur confrontation aux 
faits, afin de parvenir à la théorisation. 

Il me semble que l’auteur, sur ce plan, est allé un peu vite en besogne. Il y a des 
étapes historiques, et notamment, un « gap » de sept décennies au cours desquelles 
l’intérêt du capitalisme métropolitain n’est pas d’investir aux colonies en raison des 
avantages comparatifs brésiliens. Cela ne signifie pas que les « classes dominantes » 
(expression pourfendue par l’auteur) ne jouent pas leur rôle : elles le jouent, 
préférentiellement au Brésil et en Angleterre. L’investissement initial indispensable 
sera fait par l’État, plus tard, avec la conquête effective du territoire permettant la 
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pénétration physique du capitalisme colonial. Mais l’État le fera avec ses « mots », 
discours et valeurs, qui ne sont pas identiques à ceux des investisseurs eux-mêmes, 
bien que les passerelles fussent innombrables ; il le fera avec le discours du nationa-
lisme politique, du resurgimento face au long déclin et de l’affirmation sur la scène 
internationale. Il servira les intérêts historiques et globaux du capitalisme portugais, 
mais point ceux de chaque entreprise donnée à un moment particulier : pendant 
longtemps, l’État souhaitera pousser son capitalisme à investir en Afrique alors que 
ce dernier préférera continuer à regarder le Brésil. En pratique, il faudra attendre la 
crise mondiale de 1929-31 et ses longues séquelles, qui affaibliront notoirement les 
intérêts britanniques, français, belges, suisses, luxembourgeois dans les colonies 
portugaises, pour que, sous forte protection étatique, le capital portugais commence 
à se diriger résolument vers l’Afrique – mais toujours de manière nettement mino-
ritaire parce que le capitalisme préfère toujours investir dans des sociétés déjà bien 
façonnées par lui. On peut discuter ce long retard (soixante-dix ans environ, si l’on 
retient les bornes 1860-1930), mais cela ne fait pas du capitalisme colonial portugais 
un cas à part. Cela souligne seulement ses nuances au sein de la famille des impé-
rialismes européens à laquelle il appartient. 

La grande qualité de l’ouvrage est donc de provoquer le débat, tout en apportant, 
au long d’épais chapitres, un flot de données parfois très nouvelles. Quels que soient 
les désaccords ou critiques, ce livre – dont on attend la suite en deux volumes – fait 
désormais partie des lectures obligatoires. 

Novembre 2002, Michel CAHEN 
 
Katia de Queirós MATTOSO, Idelette Muzart-Fonseca dos SANTOS & Denis 
ROLLAND (eds), Les Femmes dans la ville, un dialogue franco-brésilien, Paris-
Sorbonne, Centre d’Études sur le Brésil, 1997, 170 p., ISSN: 0244-9277, ISBN: 2-84050-
084-1 

Women in town (Les femmes dans la ville) is the leading theme in this collection of 
contributions based on papers delivered at a French-Brazilian conference which took 
place under the auspices of the Sorbonne in 1996.  

The book offers a wide-ranging survey from a variety of disciplinary standpoints, 
mainly those of history, sociology and literature. In the introductory chapter, editor 
Katia de Queiros Mattoso develops an encompassing interpretative framework, 
setting out the complex corpus of material gathered in this relatively small volume. 
As she points out, this is not a comparative study, but one that reflects the spirit of 
the conference, that of regards croisés, an interchange of findings and theorization 
resulting from research carried out in Brazil and France. The focus throughout is on 
women in town, that is to say, female involvement in public affairs. 

The first contribution, by Yvonne Knibiehler, is a thought-provoking debate 
within the epistemological assumption of a fluid urban space where immigration is 
an inherent feature. In this scenario, the woman and the town are both factors and 
recipients of reciprocal influence and continuous change. Following on from this, 
Monique Haicault aptly argues that dichotomies, such as home as opposed to public 
sphere, do not lead to a better understanding of women as social actors. Instead, a 
methodology is required which can address the existing correlations between 
gender, class and ethnicity in the town as a polymorphic cultural space. These two 
papers draw on current studies on the city of Marseille and its suburbs from the 18th 
to the late 20th century.  

Arlette Farge concentrates on the earlier time of the 18th century, in Paris, and 
offers a detailed overview of gender relations in the working classes. This was a 
period when male and female roles were more clearly defined. They were 
complementary but asymmetric, which often resulted in women being victims of 
violence. Tania Risério d’Almeida Gandon looks equally at the lower strata of society 
but presents a setting in which the woman is the dominant partner. This is a well-
documented account of the ganhadeiras (money earners) in Bahia, Brazil, in the 
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19th century and first half of the 20th century. These street merchants would sell the 
fish caught by the men and thus be in possession of cash. They enjoyed financial 
superiority and economic control. 

Maria Angela d’Incão’s investigation on the frontiers of the Amazonian basin in 
the 1980s and early 1990s reveals a predominantly mobile population with social and 
sexual values of their own, where virginity and marriage are meaningless. Prosti-
tution is a common means of income and concubinage with an older man an 
accepted means of social upgrade. Joana Maria Pedro evaluates police intervention in 
Florianópolis in the second half of the 19th century penalizing women in the lower 
classes in respect of abortion, infanticide and child abandonment. Convictions can 
also be found in court records of the 1900s. This is seen as a form of «masculine» 
control implemented by the local elite men through inculpation by judges and the 
press. Notably the father never appears as responsible or as an accomplice in the 
crime. 

Sandra Pesavento traces the evolution of a murder case to a legend. In 1864, in 
Porto Alegre, butcher José Ramos was found guilty in a number of suspicious deaths. 
The flesh of his victims was presumably used to fill sausages he sold in his shop. His 
wife Catarina is likely to have been an accomplice. This macabre story captured 
popular imagination, but with a twist. In a male dominated culture, there was a shift 
of inculpation from the man to the woman, who was stereotyped as a witch figure 
and entered folklore history with the name «Catarina Come-gente» (the people eater). 

Maria Lígia Coelho Prado assesses the literature available to the minority of 
literate Brazilian women in the 19th century. It is known that over twenty titles, 
typically of a moralizing kind, were published for female readers by the Royal Press 
in Rio de Janeiro between 1810-1818. In subsequent decades, romantic novels would 
portray women succumbing to their feelings and passions with devastating results. 
The ideal woman, the model to follow, was thus surreptitiously inculcated by 
contrast: the virtuous spouse and devoted mother, happy in a position of subalter-
nity in relation to her «naturally» superior husband. 

Constância Lima Duarte contributes an interesting analysis of the book 
«La Femme» written by Nísia Floresta, a Brazilian who was born in Rio Grande do 
Norte in 1810 and died in Rouen in 1885. In her book, this writer condemns the 
practice she found in France of bourgeois mothers sending their infants to wet nurses 
in the country away from the polluted urban air, and tries to encourage them to 
breast-feed and look after their children themselves. This is a woman using literature 
as an instrument for social change. 

Luzilá Gonçalves Ferreira makes us aware of the intense, but little known, 
journalistic effort of women who originated scores of newspapers and magazines 
across Brazil in the second half of the 19th century, and takes a closer look at this 
activity in the privileged social circles of Recife. In some instances confrontationally, 
in others via the accepted discourse of female fragility, these women used the printed 
word to fight for their right to higher education and a professional life, as well as for 
the abolition of slavery in the country. 

In the concluding chapter, co-editor Idelette Muzart-Fonseca dos Santos brings 
together the various threads from the different contributions as a homogenous whole 
under the unifying theme of «women in town». She also stresses the need to break 
out beyond the limits of established epistemological parameters and sharpen 
methodology so as to push forward the boundaries of knowledge in the area of 
female involvement in public affairs. 

Out of the ten papers in this volume, six are on Brazilian women, three on French 
women, and one on French women as viewed by a Brazilian woman. The space 
dedicated to Brazil, therefore, considerably exceeds that allocated to France. 
Chronologically, the ten different papers, both on Brazil and France, span over 
approximately three hundred years, from the 18th century to the last decades leading 
up to the millennium. However, most of this work is on the last two hundred years, 
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in particular the 19th century. Research approach varies. First hand probing was 
possible in some of these studies. Most had to rely on secondary sources. Theoretical 
inquiry is not explored in great depth, which perhaps could not be expected in a 
collection of conference proceedings. Summing up, this is a welcome book 
principally for those interested in Women Studies in Brazil in the 19th and 20th centu-
ries and those who want to gain insight into ongoing research in the field. The 
reported findings on the past provide the reader with valuable pointers to possible 
future trends in the 21st century. 

November 2004, Manuela COOK 
 

Katia de Queirós MATTOSO, Idelette Muzart-Fonseca [dos SANTOS] & Denis 
ROLLAND (eds), Le Noir et la culture africaine au Brésil, Paris, L’Harmattan, 2003. 

Bien écrit, bien traduit, ce recueil d’articles organisé par le Centre d’études sur le 
Brésil de l’université de Paris IV constitue un outil important pour tout chercheur 
francophone intéressé par l’état actuel de l’analyse des aspects symboliques de la 
domination raciale au Brésil. Katia Mattoso, elle-même historienne, est l’auteur d’un 
ouvrage indispensable sur la genèse, le développement et la crise du travail esclave 
dans ce pays (Être esclave au Brésil, L’Harmattan, Paris, 1994). Raconté à travers un 
langage simple, à partir d’un point de vue jusqu’alors négligé dans l’analyse 
historique de l’esclavage – celui de l’esclave – ce livre remet en question certaines 
visions idylliques des rapports entre maîtres et esclaves dans ce pays. 

Le conducteur de ce recueil d’articles repose sur la question de l’image du Noir 
construite tout au long de l’histoire brésilienne, que ce soit à travers la littérature 
(quatre articles), la culture (quatre articles), ou la théorie des relations raciales (trois 
articles). Soulignons aussi l’heureuse initiative de fournir, à la fin du livre, une liste 
thématique des principales références bibliographiques (la plupart en portugais) 
concernant l’étude de la question raciale au Brésil. 

Objet relativement nouveau et peu exploré dans l’analyse des relations raciales au 
Brésil, la littérature est un des axes les plus importants de cet ouvrage. L’article de 
Marisa Lajolo, « La parole des Noirs dans l’œuvre de Monteiro Lobato », apporte une 
critique très dure, mais utile, d’une référence importante de la littérature enfantine 
brésilienne, précurseur du modernisme. La teneur de cette critique se justifie par 
l’ampleur que prend l’univers de Lobato notamment après la popularisation de son 
œuvre à travers les séries télévisées au Brésil. Lajolo met l’accent sur l’image 
stéréotypée des Noirs dans l’œuvre de Lobato où ils sont, en gros représentés comme 
des personnes enfermées dans leurs traditions archaïques avec une vision mythique 
du monde, peu préparées à un avenir moderne, urbain et industriel. Ce dualisme 
(blanc, moderne ; noir, traditionnel) derrière lequel se cache le raisonnement de 
Lobato est en effet une réminiscence des théories du racisme scientifique, courant 
très influent au début du XXe siècle. La seule remarque que l’on puisse faire à l’auteur 
est l’identification des propos de Lobato avec le courant moderniste brésilien, 
oubliant la position progressiste et engagée de plusieurs de ses représentants, tels 
que Cândido Portinari dans la peinture, ou Mário de Andrade dans la littérature. 

Jeanine Potelet, pour sa part, travaille sur un riche matériel consistant en récits de 
voyageurs étrangers ayant porté un regard sur l’esclavage au Brésil du XIXe siècle. 
Même si l’objectif descriptif de l’article est largement atteint, il nous semble que 
l’auteur aurait pu aller plus loin et poser une hypothèse plus forte sur l’influence de 
ces visions sur le mouvement d’abolition de l’esclavage brésilien. 

L’histoire culturelle est un autre sujet privilégié par les auteurs ; c’est l’objet 
auquel se consacre Mattoso, dans un article intitulé « Au Brésil : la famille esclave 
(XVIIIe-XIXe siècles) ». L’auteur critique la typologie réductionniste mise en place pour 
comparer la structure familiale des maîtres avec celle des esclaves. Cette vision 
dualiste ne saurait être opératoire et l’on constate à la fin de l’article que la famille 
esclave se trouve finalement proche structurellement et culturellement de celle des 
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maîtres, contrairement à la distance qu’on aurait pu imaginer dans un premier 
temps. 

Parmi les articles qui nous ont le plus séduits, soulignons, les deux suivants : 
« Shango, héros et leader mythique : historicité symbolisant et diversité humaine ». 
Shango, orisha masculin, dont le bris de rocher par l’éclair a souvent été capable 
d’engendrer une transformation remarquable : il apporte l’élan vital au rocher, un 
objet inerte, voire mort, au premier regard. Il faudrait aller à la formation du feu 
originel. Prométhée, déroba le feu des dieux pour le donner aux hommes, mais 
Shango est le feu et le rocher. Il ne fut pas délivré, comme le mythe grec occidental, 
pour aboutir à la « modernité ». Le mythe africain est encore plus fondateur, 
puisqu’il vient d'un horizon plus lointain, alors, ancien et essentiel. Sous cet aspect 
Shango est un libérateur qui délivre sans rester enchaîné au rocher de la civilisation, un 
esprit vraiment libre au sens nietzschéen. Néanmoins, les échos d'une telle genèse 
font surgir des formes de pouvoir qui régissent et règlent la vie sociale de l’intérieur 
des communautés y compris des communautés non noires, autant que leurs enjeux 
dans la production et la reproduction de la vie elle-même. L’article de Elbein dos 
Santos évoque ces implications au fur et à mesure que les multiples aspects symbo-
liques de la culture religieuse sont décelés de façon minutieuse. L’esprit analytique 
de l’auteur s’avère habile pour extraire des rites et pratiques religieuses du culte des 
orishas les traits les plus pertinents. 

Le deuxième article très séduisant, « Lampião était-il Noir ? "Explications" 
organicistes et raciales d'une déviance », de Grunspan-Jasmin, nous renvoie au sertão, 
région arriérée, mais riche de sa dimension imaginaire. Pour comprendre ce territoire 
– marginalisé par des intérêts insoupçonnables et dont le sujet social est identifié 
autour des « hybridations » ou des gens qui résultent du métissage –, le cycle du 
banditisme au Nord-Est du Brésil pourrait bien être revisité selon une interprétation 
entièrement innovante. C’est ainsi que l’article établit des liens qui n’étaient pas 
préalablement suspectés dans l’imaginaire du cangaço. L’identité, qui appartient au 
mythe du cangaceiro, parfois petit et mulâtre, parfois grand et blanc, est recomposée 
selon une « tête coupée », métaphore puissante. Cependant, la physionomie des 
cangaceiros, trop souvent recherchée en une macabre panoplie léguée aux études 
scientifiques pour la postérité, n’est ici pas envisagée selon un simple crâne séparé du 
tronc, comme une disjecta membra arrachée par la violence fataliste de la loi du sertão. 
Cette dernière coupure questionne le rapport entre l’anthropologie lombrosienne et 
son développement ultérieur dans la « criminologie moderne ». La perspective 
mentionnée ci-dessus n’identifie pas non plus que les liens positivistes entre le 
« crime », ses « causes » et ses « remèdes »23. Il faudrait donc mettre en doute ceux 
qui incriminent. Le colonialisme culturel et la subordination raciale s’entremêlent de 
manière frappante dans la construction négative des non-Blancs : ce n’est pas par 
hasard que les cabezas cortadas du groupe de Lampião ont été exposées à côté des 
objets sacrés du culte afro-brésilien, à la fin des années 1930. Les rapports sociaux 
d’un ordre bâti en dehors du pacte bourgeois définissent le lieu des exclus au milieu de 
cette anthropologie manichéenne. Si « le monde colonisé est un monde coupé en 
deux », le découpage des régions, ethnies, races, communautés, tribus, etc., n’a pas 
fonctionné pour réinventer seulement une fracture en termes physiques du territoire. 
Il atteint aussi les domaines de l’imaginaire, c’est-à-dire l’endroit le plus éloigné de la 
pensée et des valeurs culturelles. Un réassemblage des contenus d’une altérité 
produite par des critères « scientifiques ». 

Inspiré de cette problématique, l’article de Motta propose d’avancer sur un 
terrain exploité sous un certain angle racialiste, c’est-à-dire centré sur une analyse qui 
met en relief la question raciale par rapport à d’autres dimensions de l’existence 
                                   
23. Le précurseur des thèses du racisme scientifique en criminologie est l’italien, Cesare 

LOMBROSO, Le crime, causes et remèdes, 1899. C’est ainsi qu’en dépit de la nature non 
scientifique de ses théories, Lombroso était fortement influent en Europe (et également au 
Brésil) chez les criminologistes et les juristes.  
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sociale. D’abord, le débat qui a eu lieu dans les années 1930 au Brésil concédait une 
large place aux thèses établies autour des stéréotypes qui vont déboucher sur 
l’imaginaire de la « démocratie raciale »24. Malgré cela, au cours des années 1940 une 
vision intermédiaire aux paradigmes raciaux a été développée par Donald Pierson25, 
lorsqu’il associe les inégalités sociales du cas bahianais à des conflits « résiduels », 
soulignant un caractère de « société multiraciale de classes ». Ce qui est remarquable 
dans tout ce parcours, c’est la production interprétative de l’altérité ethnique et 
culturelle. Si la mobilité sociale et l’opportunité d’expression culturelle – accordées 
aux Noirs brésiliens – ont diffusé le mythe signalé, dans la logique de la repré-
sentation chez F. Fernandes, la construction de l’altérité et de l’identité raciale étaient 
troublées par l’excès de considérations étayées sur le régime de classes et de son 
caractère élitiste, au détriment d’autres différenciations. Motta montre donc correcte-
ment que la théorie de Fernandes est vouée à l’échec en fonction de l’analyse 
dualiste, et quelquefois culturaliste, du problème racial au Brésil. Le débat autour de 
ces questions n’est pourtant pas clos, comme l’atteste ce recueil d’articles, dont nous 
recommandons la lecture à tous ceux qui veulent en connaître un peu plus sur un des 
phénomènes les plus complexes et persistants de la société brésilienne : le racisme. 

Décembre 2004, Ricardo CAFFÉ & Pedro C. CHADAREVIAN 
 

Suzana MOREIRA, São Paulo, violence et passions, Paris, L’Harmattan, 2003, 
142 p., ISBN : 2-7475-4621-7 (« Carnets de villes »). 
Jacques de COURSON, Brésil des villes, Paris, L’Harmattan, 2003, 113 p., ISBN : 2-
7475-4812-0 (« Carnets de villes »). 

Partant du constat que « les 3/4 de la population du globe vit [sic] en milieu 
urbain » et que cette proportion devrait aller en augmentant, il a semblé bon à la 
maison d’édition L’Harmattan de confier à Pierre Gras la direction de cette collection 
« Carnets de villes » qui a été inaugurée en 2002. 

L’ambition avouée – sans doute par le directeur de collection – est de renouer 
« avec la tradition des voyages philosophiques […] de faire émerger les enjeux liés au 
devenir du monde urbain, tout en révélant la dimension culturelle et poétique des 
lieux vivants que sont les villes », le tout à travers « une écriture propre à stimuler 
chez le lecteur l’imaginaire et le plaisir de la découverte ». Le tout associé, en plus, à 
des efforts de rigueur que l’on confie à des observateurs privilégiés : « géographes, 
philosophes, ethnologues… ». 

Pour ce qui est des troisième et quatrième titres de la collection, qui ont pour 
thème le Brésil, cette ambition a été confiée respectivement à une journaliste, 
enseignante chercheuse, spécialiste de la mode et des industries culturelles, Suzana 
Moreira pour São Paulo, violence et passions, ainsi qu’à un docteur d’État en sciences 
économiques, spécialiste des questions urbaines, Jacques de Courson, pour Brésil des 
villes. Nonobstant la qualité des observateurs, force est de constater qu’il n’est pas 
toujours facile de conjuguer des ambitions qui associent philosophie, rigueur scien-
tifique, vulgarisation, au service d’un hypothétique plaisir du lecteur. 

La gageure est presque réussie dans le premier ouvrage. Suzana Moreira a au 
moins la double légitimité d’être brésilienne de naissance et de cœur (même si à 
plusieurs reprises elle adopte un nous « français » dans les points de vue du 

                                   
24. Comme travaux représentatifs de cette vision liée à la « démocratie raciale brésilienne », au-

delà de l’ouvrage classique de Gilberto FREYRE, Casa Grande & Senzala, 1933, il est important 
que l’on mentionne, A Civilização Brasileira, de Afonso Arinos de Melo FRANCO, publié en 
1936. Il faudrait ajouter que même à la fin du XIXe siècle, Nina RODRIGUES, représentante 
célèbre de la médecine légale à Bahia, dans son ouvrage intitulé Raças Humanas e 
Responsabilidade Penal no Brasil, soutient la thèse selon laquelle les Noirs et métis ne sont pas 
seulement « racialement inférieurs », mais « dégénérés » du point de vue culturel et de la 
civilisation à laquelle ils appartenaient.  

25. Donald PIERSON, Negroes in Brazil : A Study of Race Contact at Bahia, Chicago, University of 
Chicago Press, 1942.  
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narrateur) et de ne pas être pauliste (« la ville ne m’a jamais vraiment séduite » 
déclare-t-elle d’emblée en tout début du prologue, p. 10). Issue d’une famille de 
grands propriétaires nordestins, elle ne peut donc être soupçonnée du « bairrismo »* 
des paulistes qu’elle dénonce volontiers. L’auteure est cependant consciente du fait 
que son statut de Nordestine est l’une des composantes qui a contribué et contribue 
encore à irriguer de son sang cette mégalopole porteuse de la fierté collective, 
« vitrine de la puissance brésilienne » (p. 20). 

Côté dialectique scientifique l’auteure s’inspire d’une conférence qu’elle a donnée 
en 1996 aux étudiants d’anthropologie de l’université de Lyon II sur la disposition 
sociologique de l’espace à Fortaleza, qu’elle applique à São Paulo. La thèse est simple 
et développée dans le 1er chapitre : l’espace horizontal est une jungle de béton vouée 
à la violence et à la peur de celle-ci, et la principale aspiration de ceux qui réussissent 
à échapper à cette jungle est l’ascension. Plus on s’élève dans les étages des 
immeubles plus on est « bien né » à São Paulo ; en particulier, plus on se sent en 
sécurité – si l’on en croit l’auteur. Mais la métaphore n’est pas perlée très longtemps. 

On reste avec la narratrice sur le plancher des vaches et elle mêle ses souvenirs 
personnels (qui commencent avec sa première « escale » pauliste à 19 ans) pour 
essayer de nous faire partager ce qu’elle a pu comprendre de cette ville. L’une des 
caractéristiques en serait d’avoir « observé et conservé tous les caractères du Brésil » 
(p. 31). Soit. Et d’énumérer les diverses strates d’influences de ce « cœur de 
l’Amérique latine » où, curieusement, l’influence japonaise n’est pas citée. 

Après la verticalité, on a droit à un descriptif de la culture de l’automobile qui 
compte tenu des distances et de l’indigence des transports en commun serait devenu 
un véritable « espace de vie ». On croit tomber dans le lieu commun qui pourrait 
également s’appliquer à n’importe quelle autre grande ville des Amériques, mais la 
touche brésilienne est que la voiture indispensable est livrée avec le chauffeur. On 
comprend vite dès lors que les trottoirs, en dehors de ceux de quelques artères 
névralgiques, « sont réservés aux pauvres, donc en mauvais état » (p. 50) et un espace 
exposé à toutes les agressions. 

On apprend également que l’on peut tout de même se réfugier dans d’excellents 
restaurants (si l’on en a les moyens bien sûr) au service professionnel, et que ces lieux 
sont le reflet du « business, qui est l’âme même de São Paulo » (p. 73). Même qualité 
de service dans les hôtels. Vous aurez compris qu’« Aller à São Paulo et ne pas 
consommer, c’est rester sourd et aveugle sur une terre des voyants » (p. 94). Au 
passage on apprend également qu’en matière de mode (qui semble être la véritable 
spécialité de l’auteure), les créateurs abondent dans cette ville et que l’on peut y faire 
ses emplettes, mais aussi et surtout que le corps (en particulier certaines parties de 
celui-ci…) n’est pas le même qu’« à Paris, à Moscou… à Bagdad » ! 

Mais on est rassuré en épilogue, où l’auteure nous informe (et nous rappelle 
comme pour s’excuser) que depuis son Nordeste elle a appris d’autres valeurs que 
celles en vigueur dans cette ville qui « a fondé sa vocation commerciale en faisant des 
Noirs et des Indiens une marchandise, avec le culte de l’argent pour seule boussole » 
(p. 142). Pour présenter cette mégalopole et ses valeurs, voire en dégager un charme 
éventuel, on peut effectivement penser qu’on ne pouvait confier la tâche qu’à une 
Nordestine qui a osé « emprunter le chemin du futur ». Heureusement pour elle 
serait-on tenté de dire, son chemin a continué jusqu’à Lyon et ne s’est pas arrêté à 
São Paulo, à l’instar du « camarade Lula » qu’elle évoque en conclusion. On continue 
le carnet de villes (on serait tenté de dire, le carnet d’étonnements, un peu comme 
ceux que réalisent les touristes japonais lors de leurs voyages à l’étranger) par le 
point de vue d’un français cette fois-ci. 

Le point de départ est la confrontation entre les fantasmes du jeune M. de 
Courson et la découverte de la réalité depuis son premier séjour en qualité de jeune 
enseignant-chercheur en 1971-1973. Quand on parle de fantasme et de Brésil, on 

                                   
*  Ndrl : Bairrismo : esprit de clocher, de quartier. 
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devine que Rio prédomine mais d’autres villes sont abordées : Belém, Curitiba, São 
Paulo, Brasilia, Salvador… Fort de son expérience de trente ans de Brésil (les deux 
années pionnières plus de nombreux séjours effectués au long de cette période) et 
des carnets d’étonnements du jeune professeur (qui étaient – selon lui – toujours 
d’actualité au moment de l’idée du livre…) M. de Courson s’essaie à une typologie 
des villes brésiliennes : 

– villes « abandonnées », aussi villes de « fondation ». 
– villes « explosives » issues d’un succès planétaire mais éphémère (sucre, coton, 

or, diamant, caoutchouc, café…), par exemple : São Paulo. 
– villes pionnières : Brasilia. 
Et d’en déduire quelques caractères originaux ou paradoxaux : 
– ce ne sont pas les Brésiliens qui ont choisi leurs villes mais les Européens ; 
– « paradoxe de Valladão » (du nom du professeur à l’IEP de Paris, Alfredo 

Valladão, titulaire de la chaire Mercosur) : villes à la fois mondiales et de petite taille ; 
– ces villes sont des lieux d’immigration mélangée : interne et externe ; 
– ces villes brésiliennes ne sont pas brésiliennes mais internationales, au centre-

ville historique détruit. 
Rio fait partie de ces villes « abandonnées ». Peu de choses à retenir qui seraient 

utiles soit aux scientifiques, soit aux voyageurs. Quelques raccourcis restent utiles 
tout de même : « Rio est une suite d’amphithéâtres donnant sur l’océan » et, un peu 
plus loin : « on a devant soi […] plusieurs plans, lointains et rapprochés […] le 
spectateur n’est jamais plongé dans le vide du grand bleu » (p. 37). 

Parmi les villes « pionnières » c’est, bien sûr Brasilia qui est élue. Elle est 
comparée à Versailles, coupée du peuple et de la vie économique réelle mais aussi, 
comme l’auteur a beaucoup voyagé, à Washington et Saint-Pétersbourg, fort de ses 
trente années de fréquentation du Brésil, il développe quelques analyses intéres-
santes sur les dérives entre le plan initial et la situation actuelle, comment en fait la 
ville parvient tant bien que mal à « s’humaniser ». L’auteur s’interroge également, 
poursuivant en cela l’évocation faite en conclusion du livre de Suzana Moreira, sur la 
capacité de Lula à s’adapter à cette « capitale davantage faite pour un monarque 
présidentiel que pour un dirigeant ouvrier ». 

L’entrée dans le monde des villes « explosives » (monstres) dont l’exemple type 
est São Paulo est curieuse : celle des orixas et des dévotions à Yemanja dans le port de 
Santos. On aurait plutôt imaginé cela à Salvador mais, comme en plus, des souvenirs 
trentenaires de l’auteur sont appelés à la rescousse, le témoignage de Michel Launay, 
ancien professeur de l’université de São Paulo il y a quelques décennies, on est bien 
obligé d’imaginer… Pour le reste des témoignages censés nous aider à mieux 
comprendre cette ville, on passe de publicités laissées sur le pare-brise d’une voiture, 
à Perec, Duras, Blaise Cendrars…, un florilège qui donne presque autant le vertige 
que la taille des gratte-ciel de São Paulo… 

Enfin échappant à la typologie annoncée en début d’ouvrage, M. de Courson 
diverge en direction des villes coloniales São Luis, Belém et Salvador, « étapes 
nécessaires si l’on veut […] essayer de commencer à vivre le Brésil "vrai" » (p. 79). En 
résumé le lecteur intéressé par cet objectif peut donc commencer sa lecture au milieu 
du livre et terminer sur Curitiba « ville écologique ». 

Un livre mûri, donc, depuis trente ans, au long de plusieurs voyages, par M. de 
Courson. Contribuera-t-il à faire connaître davantage en France la « brasilianité », 
comme le souhaite l’ami de trente ans de l’auteur, Fernando Henriques Carodoso ? 
Contribuera-t-il également à faire cesser la culture des « stéréotypes sur [les] deux 
pays » (p. 112), comme le souhaite l’auteur dans la post-face ? Rien de moins sûr. Ce 
qui est certain en revanche, c’est que l’ouvrage aurait gagné en crédibilité si 
l’orthographe portugaise avait fait l’objet d’un soin plus attentif. 

 
Novembre 2004, Patrick ZIMMERMANN 
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Malyn NEWITT (ed.), Community & the State in Lusophone Africa, London, 
Department of Portuguese & Brazilian Studies, King's College London, 2003 (with 
Patrick Chabal & Norrie Macqueen) [Papers read at the conference on New Research 
on Lusophone Africa held at King's College London, 16-17 May 2002]. 

This diverse collection of eight papers was presented in May 2002 at a King's 
College London conference entitled «New Research on Lusophone Africa». Malyn 
Newitt introduces the collection noting the organizers' goal of linking contemporary 
work on Portuguese-speaking Africa with «the wider debates on African develop-
ment» (p. v) A month earlier at Brown University a conference entitled «Portugal and 
Africa» similarly aimed to engage the specifics of Lusophone African work with 
broader African debates. Both conferences were held at English-speaking universities 
with strong programs in Portuguese language and literatures. Together these 
gatherings underscored a sense that interesting scholarly conversations in Portugal 
and Portuguese-speaking Africa remained somehow disconnected from the 
mainstream. This collection connects recent research on Angola and Mozambique 
with dominant themes in contemporary African Studies. 

In this collection Nuno Vidal tests political theory in the roiled waters of Angola 
in «Modern & Post-Modern Patrimonialism»; Eduardo Sitoe, in «Making Sense of the 
Political Transition in Mozambique: 1984-94», explores theories of democratization 
and transition; Imogen Parsons's essay «Conflict and the (De)Formation of the State 
in Angola», asks the hard questions about form and identity in contemporary 
Angola; Paulo de Carvalho in «Exclusão Social em Angola», demonstrates that 
isolation and destitution is greatly exacerbated for Angola's thousands of disabled; 
Paul Robson & Sandra Roque raise issues of governance and accountability in «In 
Search of Community and Collective Action in Angola»; Einar Braathen significantly 
ends his essay title with a question mark: «Democratic Decentralization in 
Mozambique?»; Roberto Morozzo della Rocca and Luca Riccardi make nine 
measured points about the «Peace Process in Mozambique», and Corrado 
Tornimbeni contributes a fine analysis of migrant strategies in «"Working 
Boundaries": Boundaries, Colonial Controls and Labour circulations in Beira District, 
Mozambique, 1942-1960s». The Peace Process essay should be read in tandem with a 
piece by Alex Vines the authors do not cite26 and Tornimbeni should be read in 
tandem with Joel das Neves Tembe's doctoral thesis, Torimbeni does cite. Malyn 
Newitt's fine introduction to this collection leaves a reviewer precious little to say –
 except to confirm that this is a fine, substantive collection and you, your students 
and your libraries should purchase it. 

I would end things here except that I was struck by the parallels between the 
papers at both conferences and the points I drew from them in my keynote address 
for the historical panels at the Brown conference and that Newitt selected for the 
introduction to this collection. Of the many similarities, I want to raise two points, 
one small and annoying and the other large and important. Both points hinge on the 
fact that colonial and nation-state footprints endure in African officialdom. Many 
contemporary African official languages and national boundaries are a direct 
heritage of colonial rule, and contemporary African political leadership has 
sustained, if not embraced, both. These same languages and boundaries may long 
have had little resonance for ordinary people, but they continue to shape media, 
popular and scholarly analyses. 

Nation states, as Newitt puts it, may no longer be the imagined critical crucible 
for development, but diplomats, scholars, theorists and practitioners have yet to 
emerge successfully beyond a heritage of state «sighted» paradigms. Deconstruction 
theory and post-modern analyses have broken some ground, but on the whole the 
academy's mind's eye can not yet quite imagine or bring into focus other emerging 

                                   
26. A. VINES, « No Democracy without Money », The Road to Peace in Mozambique, 1982-1992, 

London, Catholic Institute for International Relations [CIIR], 1994. 
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crucibles. Several of these papers, and the literatures they engage and critique push 
us along this path. That is the big point – how do we usefully reconceptualize 
complex and contradictory experience and observations in ways that foreground and 
confirm them rather than locate them as somehow residual and outside: informal, 
illegal, disordered. How do we de-center colonially inspired concepts and markers so 
that we are not trapped in analyses that require us to «back into» what should be a 
straightforward forward approach. 

James Scott's Seeing like a State dovetails with Patrick Harries work on the 
«imperialism of truth» suggesting that ideas from the late 19th and 20th centuries 
shaped our scholarly lens to center the scientifically tidied or state-licensed, 
measured, named and counted bits, and to emphasize what seemed familiar to 
outsiders over what was familiar to the majority African populations27. The models 
and formulae brought into sight by such lenses have been of diminished utility as 
familiar-to-colonialist orders gave way to what appeared to be disorder or even the 
«coming anarchy»28. During the past several decades, in many parts of Angola and 
Mozambique, what may have been someone's order certainly had the outward 
appearance of anarchy. 

Scholars in the late twentieth century could scarcely evade these questions. In the 
mid-1990s Robert Kaplan warned of a coming anarchy, shattering the dreams of the 
post cold war; and he placed African experience as exhibit A for anarchy. His subtitle 
recalled Michael Crowder's classic question, «Whose Dream was it Anyway?»29. 
Patrick Chabal and Jean-Pascal Daloz's Africa Works, Disorder as Political Instrument, 
directly confronted the idea that «… disorder is simply the order we are not looking 
for»30. The important insights made by these scholars, along with Stephen Ellis and 
Jean-François Bayart, inform many of these essays. 

Was the formal, legal, counted, economy and society at one point dominant, and 
is it now in dissolution, or was the state-centered component an artificially 
heightened component of the significantly less tidy broader experience? To what 
extent did colonially driven orders penetrate and transform societies' understandings 
of legitimate boundaries and authority? Certainly few would argue that colonial 
authority and order was all just a mirage, but many of the scholars whose work is 
tested here make the case that to date we have grasped only a small part of the story 
and probably missed some of the most important themes because we overlooked a 
broad range of African agencies and interpretations. Yet, if we understand the 
colonial state to be the last «real» state in Angola and Mozambique, and we imagine 
that Mozambicans and Angolans identified with that state, we risk being quite 
wrong. 

Indeed here Portugal's colonial policy was exceptional. At just the point the 
French and British began to imagine their colonies launched as independent 
presidential or parliamentary states, Portugal insisted that Angola and Mozambique 
were not even colonies; they were integral provinces of metropolitan Portugal that 
just happened to be located overseas. Angolans and Mozambicans were really all 
Portuguese. Perhaps Frelimo national radio's reminder every hour on the hour that 
Mozambique actually ran from the Rovuma to the Maputo was part of a 
geographical «re-education» program. 

                                   
27. J.C. SCOTT, Seeing Like a State; how Certain Schemes to Improve the Human Condition Have 

Failed, New Haven, Yale University Press, 1998; Patrick HARRIES, «Colonialism and the 
Natural Sciences: The Imperialism of Truth», Basler, Basler Afrika Bibliographien, 1996 
(«Working Paper», 3).  

28. R.D. KAPLAN, « The Coming Anarchy », Atlantic Monthly, 1994: 44-76. Kaplan published a 
book with the same title in 2000. 

29. M. CROWDER, «Whose Dream Was it Anyway? Twenty-Five Years of African Indepen-
dence», African Affairs, January 1987:7-24. 

30. Quote by Henri Bergson, cited by Schuman in L. WHITE, Political Analysis : 211; P. CHABAL & 
J.-P. DALOZ, Africa Works: Disorder as Political Instrument, Bloomington: Indiana University 
Press, 1999. 
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Many of these papers wrestle with ideas of authority, accountability, appro-
priation of resources and community – underscoring the title, community and state. 
Some demonstrate the extent to which violence-driven displacement and disability 
ruptured existing communities and undermine attempts to rebuild support. Some 
confront how people experience, forge, and sustain community in the face of attack 
and terror? As a whole they demonstrate that colonial-era boundaries, languages, 
categories and concepts silenced key narratives, blurred key dynamics beyond the 
narrow lens of ordered pathways and hobbled our ability to appreciate processes 
that did not fit what we took to be a necessary «order». These important questions 
and challenging perspectives demand rigor and imagination. This collection largely 
demonstrates that emerging scholars of Angola and Mozambique understand and 
are equal to that challenge – that's the big and important point. 

The small and annoying point also relates to official languages and boundaries. 
The Portuguese language continues to unite scholars and intellectuals of the five very 
diverse former Portuguese colonies in Africa, and to separate them from the English 
and French language intellectual traditions in their immediate neighborhoods. 
Despite the broad, cross border sharing of African languages all over the continent, 
official languages tend to delimit academic and intellectual projects – eclipsing 
Angola and Mozambique from analyses of their appropriate regional contexts. I have 
recently questioned the value of approaching Lusophone Africa as a conceptual 
whole31, but the larger frustration is the tendency to treat the Lusophone African bits 
as holes in whole regions such as Southern Africa. Mozambique, for example, was 
excluded, without explanation, from the Women Writing Africa Project's inaugural 
volume on the «Southern Region», whereas Namibia, Botswana, Zimbabwe, South 
Africa, Swaziland and Lesotho were included32. Mozambique is clearly well within 
Southern Africa as defined, its Portuguese language colonial heritage was doubtless 
the hedgerow setting it apart from its English speaking neighborhood. 

Some scholars always navigate across multiple language boundaries and many 
African people speak multiple languages as a matter of course, but language remains 
a key marker in the academy and for publication. This collection notably includes a 
paper in Portuguese. Many European and North American Africanist journals 
publish in English and French, but only specifically Lusophone journals publish in 
Portuguese. Among the many strengths of Lusotopie and the global community it has 
fostered, is the space it provides, in person and in print, for collaboration and 
communication in English, French and Portuguese. Would that it were more 
widespread ! 

May 2004, Jeanne Marie PENVENNE 
 

D. Eurico Dias NOGUEIRA & Luís REBELO (entrevistador), D. Eurico Dias 
Nogueira : Memórias do Arcebispo, Lisboa, Editorial Notícias, 2003, 207 p., prefácio 
de Marcelo Rebelo de Sousa, ISBN : 972-46-1437-9 (« Testemunhos », 9). 

O livro das memórias do Arcebispo-primaz emérito da Diocese de Braga, 
D. Eurico Dias Nogueira, recolhidas através de uma extensa entrevista feita por Luís 
Rebelo, está organizado através do percurso cronológico da vida do Arcebispo. 
A primeira parte recolhe as memórias de infância e a sua decisão de seguir o 
sacerdócio. A segunda, relata-nos os anos passados em Coimbra. Na terceira parte, o 
Arcebispo aborda alguns dos aspectos que considera marcantes do seu magistério 
em África, primeiro em Moçambique, como bispo de Vila Cabral e depois em 
Angola, como bispo em Sá da Bandeira. A quarta parte, o Arcebispo refere-se ao seu 
                                   
31. J.M. PENVENNE review of Patrick CHABAL, A history of postcolonial Lusophone Africa, London: 

C. Hurst, 2002, xx-339 p. [with David Birmingham, Malyn Newitt, Gerhard Seibert and Elisa 
Silva Andrade], Journal of African History, XLIV (2), July 2003: 375ff. 

32. M.J. DAYMON et al., eds, «Women Writing Africa: The Southern Region», The Women Writing 
Africa Project, I, New York, The Feminist Press at the City University of New York, 2003. 
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regresso a Portugal a 13 de Abril de 1977, dois anos após o golpe de Estado de 25 de 
Abril de 1974 em Portugal, a sua sucessão a D. Francisco Maria da Silva como 
arcebispo de Braga, e as suas ideias sobre, entre outros assuntos, as relações entre o 
poder político e a Igreja em Portugal, a Maçonaria, a incompatibilidade existente 
entre o cristianismo e o comunismo e o sacerdócio das mulheres. Finalmente a última 
parte faz uma reflexão geral sobre o trabalho realizado, e a sua posição sobre vários 
temas portugueses, nomeadamente sobre questões ligadas à morte do Primeiro-
Ministro Português, Francisco Sá Carneiro, à despenalização do aborto, planeamento 
familiar e a questão de Timor Leste. São apresentados em anexo um conjunto de 
documentos, homílias, correspondência, reflexões escritas por D. Eurico, e que 
marcaram a sua actividade ao longo destes períodos que pretendem documentar 
alguns dos temas abordados na entrevista. 

São ainda raros os livros biográficos dos representantes da Igreja Católica que se 
referem à sua acção em África, neste caso em Moçambique e Angola. Contudo, a 
leitura das memórias decepciona-nos. Apesar do seu percurso, de algumas ideias 
progressistas que possui (em relação a posições até agora assumidas pela Igreja 
Católica, como é, por exemplo, o caso do casamento dos padres e o sacerdócio das 
mulheres), de ter desenvolvido actividades importantes ao longo da sua vida, e ter 
sido sujeito numerosas vezes à vigilância da PIDE/DGS, D. Eurico mostra-se 
extremamente conservador em relação ao papel e acção que a Igreja Católica 
desempenhou nas ex-colónias portuguesas, que provam a incapacidade da Igreja em 
reflectir sobre ambos. Não constitui pois excepção às profundas lacunas que ainda 
encontramos na bibliografia produzida até hoje. O próprio entrevistador, Luís 
Rebelo, prescindiu de uma oportunidade única de aprofundar uma série de aspectos 
que poderiam ter enriquecido a entrevista, e a História, parecendo querer apenas 
realçar a « pureza » do Arcebispo. 

Quanto à colaboração, participação e legitimação do regime colonial por parte da 
Igreja Católica, D. Eurico faz apenas um único comentário ao referir que este apoio 
teve « alguma razão de ser » pois saíra-se de um regime de opressão e perseguição à 
Igreja, e o 28 de Maio de 1926 fora visto « como uma libertação » (p. 51). É uma 
justificação algo simplista para uma aliança que se manteve durante os quase 
cinquenta anos seguintes… A colaboração, apoio e legitimação ao regime por parte 
da Igreja é um facto incontestável a que a Concordata e o Acordo Missionário vão 
dar maior peso e visibilidade. D. Eurico mantém silêncio à volta desta colaboração. 

De facto, para ele, a Concordata foi muito importante não só porque pôs termo a 
um período de tensões e conflitos entre o Estado Português e a Igreja Católica, como 
por ter estabelecido « um regime adequado de relacionamento entre as duas 
sociedades, assente na separação […] ambas soberanas nas respectivas esferas » 
(p. 97), como ainda porque permitiu à Igreja « dedicar-se à evangelização e ensino, 
recebendo subsídios generosos do Estado, sem pôr em risco a sua liberdade e 
independência » (p. 56-47). Se é verdade que a Concordata consagrou o regime de 
separação do Estado e da Igreja conseguiu tudo menos tornar soberanas as duas 
esferas do poder, o que foi reconhecido, por diversas vezes, por missionários no 
interior da própria Igreja. Ao deter o monopólio da condução da educação do 
« indígena », a Igreja não só institucionalizou, mas reforçou, a já existente educação 
separada para os africanos, mas também discriminou outras religiões. Foi um 
instrumento fundamental do Estado Novo para a transformação dos « indígenas » 
em portugueses e católicos. 

D. Eurico refere-se ao Concílio Ecuménico Vaticano II (1964-1965). Se é verdade 
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que o Concílio foi um importante momento de reflexão para a Igreja, e factor para a 
sua renovação, ele não teve qualquer impacto em Portugal e muito menos nas suas 
colónias africanas. Quando afirma que « sobretudo após o Concílio Ecuménico 
Vaticano II, a Igreja aderiu claramente ao pluralismo político, ou seja, ao multi-
partidarismo. Defendeu a liberdade das opções partidárias dos seus fiéis, excluindo 
naturalmente os partidos que não respeitassem os direitos fundamentais da pessoa 
humana, entre os quais se inclui a liberdade religiosa e consequentemente a da Igreja, 
como os partidos de índole nazi-fascista e comunista-estalinista » (p. 95) ; e que a 
renovação trazida pelo Concílio foi « altamente benéfica para a Igreja [tornando-a] 
mais apta para encarar as profundas mutações sócio-políticas do mundo », e a 
« preparar o futuro » (p. 132), ele só tem razão para o mundo progressista e nunca 
para o Portugal fascista e as suas colónias. Surgiram apenas alguns sectores da Igreja 
Católica que se abriram aos « ventos da mudança » mas, em geral, a Igreja manteve-
se altamente conservadora. D. Eurico omite a profunda dependência da Igreja 
daqueles que lhe davam os subsídios e benesses que necessitava para a sua 
sobrevivência, mesmo se essa posição fosse contra os princípios que diz defender. 

A Encíclica Pacem in Terris, de João XXIII, saudava « as independências africanas 
e o legítimo direito à auto-determinação dos povos… ». Mas, segundo as palavras de 
D. Eurico, a Igreja não podia fazer nada porque os « Bispos e missionários não 
podiam pronunciar-se claramente a favor da independência […] Se isso acontecesse 
eram postos na rua. E, depois, como se poderia ajudar as populações necessitadas ? » 
(p. 65). Mas diz também que a luta de libertação de Moçambique era levada a cabo 
por um movimento « terrorista », « de inspiração marxista », e a Igreja não podia 
confiar em « gente » como essa pois não se esperava « nada de bom do marxismo e 
do comunismo » e como tal, quem o defendia não podia ter lugar nem o apoio da 
Igreja (p. 66). Não deixa de ser notória a semelhança com a linguagem que foi 
utilizada pelo regime colonial para retirar toda a legitimidade aos movimentos que 
lutavam pela independência. 

De facto, a década de 1960, e sobretudo os anos 1970, viram surgir profundas 
rupturas quer na Colónia, quer na Metrópole, por parte de padres e missionários que 
começaram a denunciar o regime. Em 1974, D. Manuel Vieira Pinto, Bispo de 
Nampula iria defender que a Igreja tinha-se tornado « um contra-testemunho nas 
suas relações com o poder constituído » e na sua missão de evangelização dos povos. 
Apelava para que a Igreja denunciasse a Concordata e o Estatuto Missionário « por 
deformarem gravemente a missão da Igreja, tornando-a cúmplice de um sistema que 
contribui para o genocídio cultural do povo de Moçambique » (ver : Um imperativo de 
consciência, 12 de Fevereiro de 1974, documento enviado à Conferência Episcopal de 
Moçambique.). 

A expulsão dos padres brancos é considerada por D. Eurico apenas como não 
tendo sido uma situação « agradável » (p. 73), lembrando que o bispo de Nampula, 
D. Manuel Vieira Pinto pôs-se ao lado dos padres brancos, e que « os restantes 
bispos, no conjunto, também lamentaram a saída dos missionários ». D. Eurico não se 
pronuncia, sobre se considerava ou não justas as posições manifestadas pelos padres 
Brancos, mantém silêncio à volta dos padres de Burgos, refere-se vagamente à 
questão dos padres do Macúti, e à ruptura dentro da própria hierarquia da Igreja, 
protagonizada pelo Bispo de Nampula. 

Em relação à descolonização portuguesa, D. Eurico defende que ela foi um erro 
por ter sido um acto precipitado. Não se deram garantias de « segurança e protecção 
para os cidadãos nacionais » e « Tudo se fez para entregar o poder aos regimes 
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totalitários, de cariz marxista, interessados em ver pelas costas a população europeia, 
que poderia constituir obstáculo aos seus projectos estatizantes » e adianta que não 
tinha, nem tem elementos suficientes « para poder afirmar que a Frelimo se 
identificava com o povo, até porque existiam muitos outros movimentos 
independentistas, com destaque para a Renamo. » (p. 65). Alguns erros graves são 
feitos nesta análise pelo Arcebispo. 

Primeiro, o Acordo de Lusaka previu garantias para as populações europeias (os 
« nacionais » a que o Arcebispo se refere são os portugueses brancos). Além do 
mais, era impossível para um Portugal que se queria democrático negociar em 
função da manutenção dos privilégios dessa minoria. 

Segundo, interrogamo-nos sobre quem era essa « população europeia » a que o 
Arcebispo se refere e que poderia constituir um obstáculo aos projectos da Frelimo. 
O único sector dessa população europeia que se opôs abertamente à Frelimo, mesmo 
antes de conhecer o seu programa, foi a ala portuguesa mais reaccionária, a que fez o 
7 de Setembro, a que agravou as rupturas na convivência racial em Moçambique, e 
levou à tomada de medidas administrativas radicais por parte do Governo 
Provisório. 

Terceiro, admitia-se que o Arcebispo questionasse se a Frelimo teria ou não a 
legitimidade política para falar em nome de todo o povo moçambicano, e exigir de 
para si esse direito. Mas duvidar da sua identificação com esse povo revela no 
mínimo a ignorância do que foi a luta de libertação, a adesão das populações a essa 
luta, e o sofrimento, morte, tortura de milhares de nacionalistas. Em quarto lugar a 
Renamo não era, nem nunca foi, um movimento independentista, porque foi criada 
depois da independência, e além disso com o apoio de um Estado constitu-
cionalmente racista. Se a legitimidade da luta levada a cabo pela Frelimo e a sua 
identificação com o povo é posta em causa, que dizer da guerra de desestabilização 
empreendida pela Renamo e da sua representatividade ? 

Por último, as dezenas de partidos criados após o 25 de Abril de 1974 não tiveram 
qualquer apoio e inserção popular, querendo apenas disputar um pedaço desse 
poder que sentiam vir ser repartido. 

O Arcebispo defende ainda que se precisava de um prazo de cinco ou seis anos 
para dar tempo para que as pessoas em Moçambique (e Angola) se preparassem para 
o seu exercício, « num ambiente de convívio fraterno e democrático […], e não a 
simples substituição do poder político português pelo russo ou cubano » e que era 
necessário que continuasse a existir uma presença militar. Considera que « o slogan 
"nem mais um soldado para as colónias" foi o mesmo que entregar tudo à 
bicharada » (p. 80-82). Mas o Governo português não tinha mais tempo para 
estabelecer outras estratégias pois o regime do Estado Novo esgotara-o na sua 
obsessão de recusar a independência. Um período de cinco ou seis anos não poderia 
criar o « convívio fraterno e democrático » pois a sociedade encontrava-se já 
profundamente marcada e fragmentada a nível racial e que esta divisão se agravara 
com a atitude radical de uma ala reaccionária de portugueses brancos. A sua 
asserção, de que os que lutaram pela independência não passavam de « bicharada » é 
no mínimo estranha na linguagem de um alto dignitário da Igreja. Mas D. Eurico vai 
mais longe na análise que faz sobre a situação de Angola. Para ele, a falta de paz em 
Angola deveu-se à incapacidade dos três movimentos de libertação de Angola 
(MPLA ; FNLA ; Unita) em se entenderem, mas adianta que o principal obstáculo 
« para lá da mentalidade africana pouco aberta à democracia, situou-se sobretudo na 
ideologia marxista-estalinista dos dirigentes do MPLA, que […], se mostrou incapaz 
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de colaborar num governo tripartido […] de transição com a participação de 
Portugal. » (p. 84-85). Como se a análise do processo angolano se pudesse resumir à 
existência de « bons » e « maus » e se muitas das rupturas verificadas neste processo 
não se devessem também a posições radicais da Unita. 

O livro não tem grande interesse para o leitor que procura encontrar uma 
reflexão por parte de um dignitário da Igreja Católica Portuguesa sobre a sua 
vivência em Moçambique e Angola durante o período colonial e os posicionamentos 
dessa mesma Igreja perante a realidade que se vivia. Tem apenas algum interesse 
como testemunho de uma Igreja que, apesar das mudanças que foi sofrendo, se 
mantém agarrada a preconceitos e de certo modo incapaz de reflectir sobre si 
mesma e os seus erros. Esta reflexão é, no entanto, mais aprofundada, e com 
posições mais claras, quando o Bispo se refere à sua vida e acção em Coimbra, a 
questões teológicas, e se manifesta em relação a acontecimentos vividos em 
Portugal. 

Os acontecimentos que D. Eurico analisa em relação às ex-colónias portuguesas 
são interpretados a uma distância de quase trinta anos após a independência de 
Moçambique e Angola. A abordagem destes acontecimentos requer uma análise 
serena e objectiva. As memórias do Arcebispo relatam uma série de acontecimentos 
que viveu, algumas vezes fora do contexto em que se deram para poder dar força ao 
seu argumento, partindo de pressupostos políticos e ideológicos nem sempre isentos. 
Mas no fundo, verificamos que é na omissão que está a grande falha da presente 
entrevista, quer por parte do entrevistado, quer por parte do entrevistador. Será que 
a Igreja Católica continua a fugir a uma análise objectiva do seu passado, e a 
interpretar, sem isenção, a História de países onde um Estado fascista lhe permitiu 
um dia ser quase dona e senhora revelando com isso a angústia de ter perdido o 
« seu império » ? 

5 de Janeiro de 2005, Amélia Neves de SOUTO 
 

Éric SABOURIN & Olivio Alberto TEIXEIRA (eds), Planification du 
développement territorial au Brésil. Actes du séminaire 28-30 septembre 1999, 
Campina Grande, Brésil, Montpellier (França), Cirad, 2002, 115 p., ISBN : 2-87614-
491-3. 
Patrick CARON & Éric SABOURIN (eds), Paysans du sertão - Mutations des 
agricultures familiales dans le Nordeste du Brésil, Montpellier (França), Cirad, 2001, 
244p., ISBN : 2-87614-449-2. 

Os textos reunidos nestes dois livros discutem a agricultura familiar e o 
desenvolvimento rural do Nordeste à luz de conceitos mais adequados, que 
procuram desenhar uma nova metodologia para a compreensão e o planejamento da 
agricultura familiar na região. As abordagens são bastante inovadoras porque as 
políticas para a agricultura familiar ainda são muito pensadas a partir da herança de 
políticas agrícolas conservadoras, que procuram transformar latifúndios ociosos em 
empresas rurais modernas, elegendo essas como uma espécie de referência universal 
para o desenvolvimento rural. De modo geral, os autores dos textos procuram focar 
as particularidades da agricultura familiar do Nordeste, sua formação histórica, suas 
limitações decorrentes dos ecossistemas cultivados e das relações sociais, econômicas 
e políticas de cada território, espaço rural ou zona agro-ecológica. 

O livro de Sabourin & Teixeira é todo dedicado ao desenvolvimento local e 
territorial. No primeiro texto, Éric Sabourin (« Concepts, stratégies, acteurs et 
spécificité du cas brésilien » : 9-14), enfatiza a relação entre território e coletividades 
territoriais com os diversos atores (grupos sociais e agentes econômicos) para a 
formulação e execução do planejamento e desenvolvimento rural. Outro aspecto que 
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conflui nessa mesma direção é a coordenação entre esses vários atores, através de 
redes que façam fluir informações, tecnologias e conhecimentos, sem as quais torna-
se difícil o processo decisório e a criação de um ambiente propício ao desenvol-
vimento. Coloca o desenvolvimento rural numa perspectiva mais ampla ao dizer que 
ele « passa, cada vez mais, pelas novas exigências relacionadas à rápida evolução dos 
fenômenos de mundialização. Esses se caracterizam, dentre outros elementos, por 
uma concorrência mais intensa, pelo desengajamento do Estado e pela privatização 
e/ou decentralização dos serviços públicos » (p. 9). 

Maria de Nazareth Braudel Wanderley (« Territorialité et ruralité au Nordeste : 
vers un pacte social pour le développement rural » : 17-23) vai abordar as temáticas 
de desenvolvimento rural e do desenvolvimento local, que têm estado no centro do 
debate nos órgãos públicos que tratam das questões de política agrícola e de política 
agrária, na academia e nos movimentos sociais. Apesar do acesso à terra, à 
informação, à capacitação tecnológica e ao crédito ainda constituírem problemas para 
o desenvolvimento rural e social no Brasil, os dados revelam que as pequenas 
cidades e as atividades produtivas rurais vêm adquirindo uma maior importância 
nesses últimos anos. 

Não obstante essa tendência positiva, a falta de acesso à terra e aos meios de 
produção por um grande número de trabalhadores rurais ou de ex-trabalhadores 
rurais atingidos pela exclusão e pela marginalização continua como um desafio a ser 
enfrentado pelo estado e pela sociedade brasileira. Para enfrentar esse desafio, a 
autora defende a necessidade de um novo pacto social entre o estado e a sociedade 
(rural e urbana) no que diz respeito ao desenvolvimento rural. Tal pacto deve se 
basear numa concepção do meio rural e de seu desenvolvimento que permita a 
valorização da diversidade de seus atributos naturais, sociais, econômicos e culturais, 
tudo sendo fruto do movimento do conjunto da sociedade. 

Maria Dione Carvalho de Moraes (« Le "nouveau" Nordeste des cerrados dans les 
nouvelles dynamiques territoriales du Nordeste brésilien » : 25-37) vai enfocar as 
conseqüências ambientais e sociais, no « novo » Nordeste dos cerrados nas dinâmicas 
territoriais do Nordeste brasileiro e a necessidade de incorporação no desen-
volvimento rural das populações locais, excluídas dos processos em curso. Para 
promover uma inflexão nessa ocupação territorial que « desterritorializa » tantos, a 
autora recomenda que é preciso « (re) descobrir os mecanismos que permitam 
promover uma nova visão horizontal das relações, voltada para o social, incor-
porando as populações locais massivamente excluídas do processo em curso, de 
modo que a dimensão simbólico-cultural do território/lugar seja preservada » 
(p. 37). E finaliza : « se durante as duas últimas décadas foram criados no Brasil o que 
Santos […] chamava de verdadeiros exércitos de reserva de lugares suscetíveis de 
acolher as atividades econômicas de tipo hegemônicas, é urgente construir um 
modelo social de territorialidade... » (ibid.). 

No segundo livro, de Caron & Sabourin, os autores indagam sobre os motivos de 
se realizar uma síntese das agriculturas familiares do Nordeste, e as mudanças pelas 
quais essas agriculturas passam na região do semi-árido, também conhecida por 
sertão. Os artigos vão mostrar como as mutações constituem tanto respostas às 
transformações do ambiente quanto formas originais e inovadoras de organização, 
colocadas em prática pelos agricultores familiares, em sua maioria pequenos 
camponeses. 

No texto « Origine et évolution de l’agriculture familiale dans le Nordeste semi-
aride » pp. 17-29, Eric Sabourin e Patrick Caron fazem uma incursão na história da 
agricultura familiar. Esta, que passou muito tempo ignorada no Brasil, « evoluiu até 
se tornar a principal forma de produção agrícola na região. » (p. 17) A contextuali-
zação político-social é sempre feita como se pode apreender da seguinte afirmação : 
« o Nordeste é a parte mais pobre do país, a mais desfavorecida, e na qual 
sobreviveram formas de controle político dos mais arcaicos. » (p. 18). 

Em outro artigo, « Organisation de l’espace régional et agriculture familiale » 
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(pp. 31-41), Jean-Philippe, Yves Clouet e Patrick Caron começam reconhecendo 
também que a agricultura familiar passou a ser alvo de atenções a partir dos anos 
1970, mas que falta definir seu lugar no desenvolvimento econômico. O objetivo do 
trabalho dos autores é propor uma abordagem que seja histórica e espacial do espaço 
regional. A partir das definições de espaço da nova geografia : espaço como « um 
resultado, uma formação das relações sociais, das interações entre os agentes sociais 
e institucionais, engajados no processo de criação e de distribuição de riqueza. 
O espaço é a inscrição material das relações sociais » (p. 32). 

Os autores inovam por uma abordagem de desenvolvimento que foge aos 
cânones da teoria econômica hegemônica. Ou seja, o território no qual o 
desenvolvimento vai acontecer deve ser compreendido como parte de uma teia de 
significados, na qual os atores foram inscrevendo suas experiências e construindo 
suas identidades. 

O desenvolvimento rural também é visto a partir dos fenômenos da mundia-
lização que se traduzem para aquelas coletividades territoriais em concorrência mais 
intensa, na redução do papel do estado, na privatização e na decentralização dos 
serviços públicos. Tudo isso fez agravar os desequilíbrios regionais e intra-regionais, 
já que as políticas agrárias têm sido voltadas para as empresas rurais capitalistas, e 
mesmo para os estabelecimentos familiares com grau elevado de utilização de capital 
e de insumos. Indicador desses desequilíbrios são os índices de crescimento 
surpreendentes que o Nordeste experimentou, apesar da economia brasileira não ter 
crescido durante a década de 1990. Enquanto isso persistem os níveis de 
concentração da riqueza, o que leva a região a padecer dos piores indicadores sociais, 
no país. 

Nesse contexto de desequilíbrios intra-regionais, a agricultura familiar vai existir 
nas brechas do modelo dominante do agronegócio. As disputas no campo das 
relações de poder vão explicar porque, de um lado, tem-se o surgimento de interesse 
pela agricultura familiar, que constitui aproximadamente 6,5 milhões de estabele-
cimentos, dos quais mais da metade está localizada no Nordeste (p. 28). Ela tornou-se 
a principal forma de produção da região, e é de longe o setor que mais emprega mão-
de-obra rural. Sua importância econômica se traduz pelo domínio dos mercados dos 
produtos alimentícios (milho, feijão, batatas, bananas) e pela presença na exportação 
de produtos como cacau, café e laranjas. De outro lado, a despeito dessa importância 
no cenário socioeconômico, a agricultura familiar se beneficia apenas de 15 % dos 
financiamentos públicos (p. 28). 

Reforçando esse cenário de desequilíbrios vale dizer que o acesso à terra, à 
informação, à capacitação tecnológica e ao crédito ainda são problemas para um 
grande número de trabalhadores rurais ou de ex-trabalhadores rurais atingidos pela 
exclusão e pela marginalização. Para enfrentar o desafio da exclusão, Wanderley (no 
primeiro livro) defende a construção de um novo pacto social entre o estado e a 
sociedade (rural e urbana) no que diz respeito ao desenvolvimento rural. Tal pacto 
deve se basear numa concepção do meio rural e de seu desenvolvimento que valorize 
a diversidade de seus aspectos naturais, sociais, econômicos e culturais, tudo isso 
resultando da participação do conjunto da sociedade. 

Esse pacto social pode, também, por um fim na « verdadeira guerra de lugares », 
que resultou dos deslocamentos dos camponeses (com impactos sociais mais graves 
sobre as populações tradicionais (índios, caboclos, quilombolas). O ressentimento é 
outro resultado dessa « guerra », pelo fato de os camponeses se julgarem 
discriminados pelos gaúchos – nome a que se designa os que nasceram no Rio Grande 
do Sul, mas neste caso refere-se aos migrantes da região sul do Brasil –, percebidos 
como detendo a hegemonia em todo esse processo, e como sendo tratados de forma 
preferencial pelos agentes públicos. 

Trata-se de idéias e abordagens que se complementam no desenho do que é, e em 
que contexto ocorre a agricultura familiar no Nordeste, quais são suas limitações es-
truturais, como acontecem as iniciativas de modernização rural, e que tipos de 
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instrumentos/métodos de planejamento poderiam contribuir para melhorar as 
políticas para a agricultura familiar da região. De modo geral, são contribuições 
importantes para a discussão dos rumos de políticas tão fundamentais para o 
desenvolvimento econômico e social, no Brasil. 

Dezembro de 2004, Diva MOREIRA 

Notes de lecture 

José Freire ANTUNES (ed.), Judeus em Portugal. O testemunho de 50 homens e 
mulheres, Versailles, Edeline Multimedia, 2002, 623 p. (« Histórias de vida »). 

Ce volumineux ouvrage n’est pas à proprement parler une contribution 
scientifique à la connaissance du judaïsme au Portugal en ces premières années du 
XXIe siècle. Son mérite réside avant tout dans la qualité des témoignages recueillis par 
l’organisateur, José Freire Antunes. Celui-ci, dans un préambule, explique l’origine 
de son « intérêt culturel pour le judaïsme » et rappelle brièvement l’histoire des 
rapports entre les Juifs et le Portugal : communauté importante et relativement bien 
tolérée jusqu’au XVe siècle, les Juifs furent expulsés ou convertis de force en 1496. Ces 
conversions évidemment mal vécues devaient aboutir à la création de l’Inquisition 
portugaise en 1536. À partir de cette date, théoriquement, il n’y a plus de Juifs au 
Portugal. En fait, nombre d’entre eux continuent à pratiquer leur culte clandestine-
ment, s’exposant ainsi aux foudres du Saint-Office. Quand l’Inquisition est défini-
tivement abolie en 1820, quelques familles qui se souviennent encore de leurs racines 
regagnent le Portugal, à partir du Maroc ou de la Turquie. Même si d’autres, origi-
naires de l’Est de l’Europe et confrontés à des vagues d’antisémitisme, choisissent le 
Portugal comme refuge dès la fin du XIXe siècle, c’est surtout au XXe siècle que la 
communauté s’étoffe, en raison de la situation qu’évoque l’organisateur dans les 
pages intitulées : « Le nazisme et la guerre – 1933-1945 : 150 000 visas contre la 
mort ». En effet, durant cette période, les consuls du Portugal ont délivré des visas à 
de nombreux Juifs qui souhaitaient souvent se rendre au Portugal seulement pour 
émigrer ensuite en Amérique, dont l’accès leur était chichement mesuré. On a 
récemment mis en lumière le dévouement du consul de Bordeaux, Aristides Sousa 
Mendes. Mais ceux d’Istamboul ou de Salonique, par exemple, eurent aussi une 
action positive, à laquelle le gouvernement de Salazar s’efforça de mettre un frein. De 
façon assez curieuse, l’accueil des réfugiés juifs au Portugal pendant la guerre fut 
plutôt positif, grâce à l’intervention d’organisations américaines et à l’action du 
rabbin de Lisbonne, Moses Bensabat Amzalak, à qui J. Freire Antunes souhaite 
visiblement rendre justice. Actuellement, les Juifs du Portugal se concentrent à 
Lisbonne, Porto, Faro et Belmonte, et malgré leur petit nombre, constituent une 
communauté dynamique et solidaire. 

Outre ce préambule et cette indispensable introduction (non exempte d’erreurs : 
Jean-Paul Sartre n’est pas un juif français, p. 15), le livre est composé de témoignages 
foisonnants et très divers : documents iconographiques qui vont des souvenirs de 
familles aux photos de presse ; extraits d’archives diplomatiques et politiques ; 
articles de journaux ; « bonnes pages » d’ouvrages historiques, etc. Tout cela apparaît 
au fil des pages dans un ordre aléatoire, plus ou moins directement relié au contenu 
des « témoignages » proprement dits, c’est-à-dire de la trentaine de dépositions 
détaillées d’un certain nombre de personnalités représentatives de la communauté 
judaïque portugaise. L’organisateur y a même inclus un texte du président de la 
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République Jorge Sampaio, dont une grand-mère était juive… Les personnalités 
citées, hommes et femmes, jeunes et moins jeunes, ont des professions très variées : 
directeur financier, chef d’orchestre, cantatrice, étudiante, commerçant, journaliste, 
homme d’affaires, médecin, etc. On ignore si un questionnaire leur a été proposé, 
mais leurs témoignages s’organisent tous à peu près de la même manière : généalogie 
et histoire familiale, parfois étonnamment précise ; itinéraire personnel, souvent 
digne de fournir la matière d’un roman, et situation au Portugal ; sentiments à 
l’égard de l’État d’Israël et de la religion juive. Tous ou presque insistent sur 
l’absence quasi totale d’antisémitisme au Portugal et la facilité d’intégration dans la 
société portugaise, ce qui pourrait faire penser que l’histoire ne manque pas d’ironie, 
dans un pays où l’Inquisition s’est montrée particulièrement sévère ! En revanche, 
l’ignorance à l’égard du judaïsme y est générale et bien des clichés absurdes 
subsistent. Certains témoignages sont particulièrement émouvants, comme celui 
d’Elias Nunes (p. 200), responsable de la communauté de Belmonte, qui a survécu 
aux siècles de répression, en continuant à pratiquer des rites dont elle ne comprenait 
même plus le sens ; ou l’histoire de Samuel Lévy, dont la famille, installée à Smyrne 
(p. 112), conservait précieusement la clef de la maison abandonnée au Portugal en 
1496. Celui de Robert Bachman (p. 438), entrepreneur et collectionneur qui possède 
une bibliothèque remarquable, offre une ébauche de bibliographie passionnante, 
qu’on aurait aimé voir reprise et complétée dans le livre. Dans l’ensemble, ces 
« histoires de vies », un peu trop exemplaires peut-être, sont stimulantes, car elles 
montrent comment, dans bien des cas, les difficultés rencontrées par les auteurs et 
leur famille ont pu être surmontées à force de travail et d’énergie. 

Les chercheurs regretteront sans doute qu’aucune mise au point n’éclaire le 
lecteur sur les conditions dans lesquelles ont été recueillis les témoignages, le 
contenu d’un éventuel questionnaire proposé aux interlocuteurs, l’ordre aléatoire du 
sommaire, qui mêle témoignages construits, brefs extraits d’entretiens, documents 
iconographiques et autres, sans que rien ne permette de s’y reconnaître. On regret-
tera aussi l’absence de véritable mise au point historique en introduction et de 
bibliographie en fin d’ouvrage. Tel qu’il est, cependant, l’ouvrage constitue une 
réserve de matériau brut, une mine de documents intéressants : il ouvre des pistes de 
réflexion et de recherche multiples.  

Avril 2004, Anne-Marie QUINT 
 
David BIRMINGHAM, A Concise History of Portugal, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003, 2e éd. (1ère éd. : 1993), 225 p., ISBN : 0-52153686-3. 

Voici la deuxième édition d’une excellente synthèse de l’histoire du Portugal 
moderne et contemporain, utile à tout lecteur désireux d’en comprendre les évolu-
tions majeures. L’auteur montre l’originalité de l’histoire de ce pays pionnier en bien 
des domaines par son extraordinaire ouverture coloniale. Structuré en sept chapitres, 
l’ouvrage suit une analyse linéaire ; elle commence par un bref survol des apports 
culturels successifs – celte, romain, chrétien, musulman et juif – qui ont façonné le 
Portugal moderne, premier État nation européen dont les frontières n’ont pas changé 
depuis la chute du royaume musulman de l’Algarve. L’exploration de la route 
atlantique, début de l’aventure coloniale portugaise et la rivalité avec l’Espagne, 
débouchèrent sur l’intégration de l’espace portugais à la couronne de Castille. Le 
XVIIe siècle fut marqué par la rébellion et l’indépendance du Portugal face à son 
puissant voisin. L’auteur montre bien qu’il ne s’est pas agi que d’une lutte interne. Le 
mouvement se produisit dans une Europe en pleine transformation avec la Guerre de 
trente ans, l’émergence de la France moderne et la Révolution anglaise. L’Âge d’or 
portugais fut la première moitié du XVIIIe siècle. La prospérité minière de la colonie 
brésilienne finança les constructions plus somptuaires les unes que les autres en 
métropole. Le tremblement de terre de Lisbonne de 1755 y mit fin avec des 
répercussions économiques mais aussi culturelles renforçant un catholicisme 
baroque sur lequel s’interrogea Voltaire. La première moitié du XIXe siècle fut 
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marquée par l’invasion napoléonienne et par la guerre civile qui mena le Portugal de 
l’absolutisme à la démocratie constitutionnelle au milieu du siècle. Cependant, il 
fallut attendre 1910 pour que la République succède à la monarchie constitutionnelle. 
Elle fut éphémère puisqu’elle prit fin en 1926 et que la dictature de Salazar scella le 
destin du pays de sa main de fer. La révolution des Œillets d’avril 1974 permit au 
Portugal de réintégrer l’Europe démocratique où il a trouvé sa place tout en 
cherchant toujours à rejoindre le niveau de vie de ses voisins européens. Une série de 
gravures et de photos agrémentent la lecture de cet ouvrage. Des références 
bibliographiques choisies parmi les ouvrages classiques et parmi les travaux les plus 
récents sont proposées au lecteur. Elles sont fort utiles pour approfondir les 
connaissances actualisées en la matière. 

17 août 2004, Jean-Pierre BASTIAN 
 

Frédéric DURAND, Catholicisme et protestantisme dans l’île de Timor : 1556-2003. 
Construction d’une identité chrétienne et engagement politique contemporain, 
Toulouse, Éditions Arkuiris/Bangkok, IRASEC, 2004, 240 p., photos, cartes, ISBN : 2-
9520184-0-5. 

À comparer la somme d’efforts déployés par l’auteur, la minutie avec laquelle il 
traite un sujet aussi primordial que novateur, la richesse de la documentation mise 
en œuvre, etc., à l’indifférence probable que son livre rencontrera chez les 
Francophones – même lusi(tani)stes de métier –, on est saisi de vertige et de dépit. 
Ainsi donc, ce géographe indonésianiste se sera fait historien, anthropologue, 
politologue, etc., pour nous dresser le premier tableau – professionnel, face aux 
tentatives des amateurs qui l’ont précédé – du fait religieux dans une île obscure, et 
ce qui l’attend ce sera l’indifférence ou le refus des bibliothèques françaises 
universitaires ! Nous avons beau y être habitué, la résignation du spécialiste 
– cf. René PÉLISSIER, Timor en guerre. Le crocodile et les Portugais (1847-1913), Orgeval, 
Éditions Pélissier, 1996, 368 p., cartes, ISBN : 2-902804-11-3 – est longue à venir quand 
tant de tapage entoure le moindre romancier à la mode ou historien du dimanche 
concoctant en trois coups de cuillère à pot la trentième biographie d’une maîtresse de 
Louis XIV. N’allons pas plus avant dans les lamentations et contentons-nous de dire 
que ce texte fera date dans la chétive production timorianiste en français. Entre 
autres mérites, on lui reconnaîtra celui d’être œcuménique – et pionnier pour ce qui 
est du protestantisme à l’ouest de l’île –, pondéré dans ses jugements, averti des 
ambiguïtés vaticanes et des problèmes que pose déjà cette fulgurante christianisation 
(95 % de la population) dans un archipel islamisé. Religion refus ou religion refuge ? 
En tout cas, Durand fait une entrée en force dans ce qui, jusqu’à présent, était plutôt 
le domaine réservé des ethnologues, des linguistes, des militants, des humanitaires… 
et des journalistes rapides. 

29 août 2004, René PÉLISSIER 
 

Ricardo ROQUE, Antropologia e Império : Fonseca Cardoso e a expedição à Índia 
em 1895, Lisbonne, Imprensa de Ciências Sociais, 2001, 420 p., photos, ISBN : 972-671-
070-7. 

Ce livre s’adresse – semble-t-il – à deux publics différents : a) les anthropologues 
s’intéressant à l’histoire de leur discipline au Portugal ; b) les historiens de l’Inde 
portugaise ou, plus largement, ceux qui veulent connaître l’un des aspects les plus 
oubliés de la conquête coloniale portugaise aux XIXe-XXe siècles. Nous n’avons pas les 
compétences nécessaires pour orienter les lecteurs appartenant à la première 
catégorie. Pour les autres, ils y trouveront une glose et des compléments à ce que 
nous rapportait Gomes da Costa dans A Revolta de Goa e a Campaha de 1895-1896 en 
1939. L’auteur donne le point de vue des historiens indiens et c’est salutaire. La 
bibliographie est luxuriante. Une lecture plus attentive aurait peut-être permis 
d’attribuer à son auteur véritable (Bouda Etemad et non Breeda Antou) la paternité 
de La possession du monde. Poids et mesures de la colonisation (XVIIIe-XXe siècles), 



456 La chronique des lectures 

 
 

Bruxelles, 2000, qui est un livre tout à fait remarquable dans son genre, mais dont 
l’éditeur (Complexe à Bruxelles) a fait le minimum pour le faire connaître du grand 
public. 

 
29 août 2004, René PÉLISSIER 

 
Fernando RUIVO, O Estado labiríntico. O poder relacional entre poderes local e 
poder central em Portugal, Porto, Edições Afrontamento, 2000, 278 p., bibl., ISBN : 
972-36-0521-X (« Saber imaginar o social », 13). 

À n’en point douter, le travail de F. Ruivo, animateur de l’Observatoire des 
Pouvoirs locaux au sein du Centre d’études sociales de Coimbra, est un très gros 
travail, témoignant d’une connaissance impressionnante de la bibliographie sur le 
sujet. D’ailleurs, il a été couronné du Prix « Círculo Teixeira Gomes » en 2001, dans la 
catégorie des ouvrages portant sur le thème du « développement économique et 
social des peuples ». 

L’étude, publiée dans une collection dirigée par Boaventura de Sousa Santos, est 
très détaillée, fondée principalement sur une enquête nationale auprès des maires 
(presidentes de câmaras autârquicas), et complétée de nombreuses entrevues complé-
mentaires. Il s’agit de montrer que le rapport entre le pouvoir central et le pouvoir 
local ne peut être bénéfique au second que s’il est combiné à un « pouvoir 
relationnel », informel mais très réel, entre dirigeants locaux et « amis centraux », 
qu’ils soient simplement personnels ou du même parti que la municipalité en 
question. Cela est, évidemment, très difficilement mesurable et produit une situation 
« labyrinthique » de réseaux entrecroisés, qui vont de Bruxelles au village. Dans ce 
« pouvoir relationnel », le seul moment de démocratie est celui de la consultation 
électorale. L’étude est ainsi tout à fait intéressante et questionne rien moins que la 
prégnance de l’État-providence : la profusion du « pouvoir relationnel » n’est-elle pas 
la marque de son inexistence, et, en dernière analyse, du désintérêt de ceux qui 
vivent de ce pouvoir relationnel, à voir émerger un véritable État webérien ? Quand 
les élus locaux, quotidiennement, en sont réduits à réclamer comme des faveurs du 
Centre (du Prince ?) ce qui relève pourtant des droits, n’en reste-t-on pas trop 
souvent à ce que l’on pourrait qualifier de Lumpen Welfare State ? 

Cet ouvrage « donne à penser », et il faut en discuter certains points. On 
regrettera que, étude de sociologie politique nourrie de droit, il n’inclue pas plus 
l’apport de l’anthropologie politique sur le paternalisme et le néopatrimonialisme – 
même si elle n’est pas totalement absente. Mais, par exemple, la corruption n’est 
jamais abordée de front, ce qui étonne vu le thème étudié. Par ailleurs, le pouvoir 
relationnel est analysé comme tempérant le pouvoir central : c’est évidemment une 
lecture possible. Mais ne se coule-t-il pas lui-même, pour son fonctionnement propre, 
dans une confluence vers le Centre ? Y a-t-il un pouvoir relationnel « local-local », 
comme on parle en relations internationales des relations Sud-Sud, qui contourne le 
Centre comme les secondes contournent le Nord ? 

En réalité, le fait que certaines questions n’amènent pas suffisamment de 
réponses, vient de la méthodologie sourcilleuse et prudente de l’auteur. Par exemple, 
il a respecté scrupuleusement l’anonymat, ce qui peut parfaitement se comprendre et 
pouvait être un engagement nécessaire pour obtenir des entrevues cruciales ! Mais de 
ce fait, outre le nom de la personne interrogée, il est obligé aussi de retirer quantité 
de caractéristiques des études de cas, afin qu’on ne puisse pas les reconnaître. Il 
aurait sans doute été possible de combiner des parties « anonymes » et des études de 
cas clairement ciblées et identifiées, pour lesquelles les entrevues n’auraient pas été 
utilisées directement. À la lecture, on finit en effet par ressentir un manque face à cet 
aspect éthéré qui ne facilite pas, ensuite, la démonstration dans la théorisation. 

Le livre est la publication d’une thèse soutenue probablement en 1996, publié, 
donc, cinq ans plus tard, sans actualisation sensible. Cela ne gêne pas la « thèse de la 
thèse » défendue par l’auteur – le rôle déterminant du pouvoir relationnel informel 
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sans lequel le pouvoir institutionnel ne pourrait guère fonctionner, en tout cas au 
profit du local – parce que la période suivie est suffisamment longue. Mais il est 
dommage que l’auteur n’ait pas ajouté, par exemple, un addendum relatif au 
référendum sur la régionalisation de 1998. Une telle actualisation serait, en tout cas, 
indispensable pour une édition en langue française ou anglaise, très souhaitable afin 
que cette étude de cas lusitanienne puisse être mieux connue et confrontée à celles 
relatives aux autres pays d’Europe, si ce n’est au-delà. 

Novembre 2002, Michel CAHEN 
 

Marcos Vinicios VILAÇA, Sociologie du camion. Le camion et son chauffeur au 
Brésil, Paris, L’Harmattan, 2003, 157 p. (« Amériques latines »). 

« L’influence du camion dans la vie brésilienne d’aujourd’hui rapproche l’homme, 
l’animal et les choses. Elle civilise, elle rapproche. Elle développe l’économie et augmente les 
populations. Elle enrichit le folklore. Elle crée des mythes. Elle se projette sur les moyens 
nationaux de publicité sous forme d’annonce d’une nouvelle espèce » (p. 40). 

Tel pourrait être le résumé de ce petit livre de cent dix pages à peine (sans la 
préface et l’avant-propos), qui vient enfin d’être édité en français, après une longue 
carrière en langue brésilienne. De type monographique, il retrace l’univers social du 
transport par camion au Brésil dans les années 1950 et étudie le véhicule, le 
chauffeur, les inscriptions sur les pare-chocs, l’influence sur les arts, la présence dans 
les pèlerinages, les problèmes économiques y afférant, le transport de passagers 
clandestins. Il y est avant tout question de la tâche civilisatrice du camion dans les 
régions abandonnées, tel le colporteur d’autrefois qui informait des événements dans 
les campagnes. Et de la présence constante du camionneur qui s’impose comme une 
donnée essentielle du paysage brésilien. 

Dès lors, l’auteur nous présente le camionneur comme un passeur, qui parle 
politique et critique le gouvernement, cumule des fonctions sociales et des fonctions 
sanitaires en transportant le médicament qui soigne, ou le malade, s’annonce au son 
de son klaxon à notes pour se faire reconnaître, pare son véhicule de multiples 
ornements et participe au concours de décoration, rapporte des cadeaux car c’est un 
voyageur. Il appartient à une corporation d’hommes solidaires en cas de maladie, 
d’agressions, ou de conflits avec la police. Les inscriptions sur les pare-chocs de son 
camion lui permettent d’établir un dialogue avec le lecteur, qui l’approuve, le 
condamne ou en sourit. Ces « légendes », en quelque sorte comparables aux devises 
de nos bateaux de transport fluviaux, font preuve d’imagination et d’humour, 
parfois de provocation. Elles ont aussi des fins politiques. Modifiées selon l’état du 
camion, elles sont autant de marqueurs identitaires de la firme, du chauffeur ou de la 
philosophie de la profession. Les inscriptions s’étendent à l’ensemble du camion, 
comme des messages au porteur. Le monde du camion a envahi l’univers des arts, 
ajoute l’auteur, de la poésie, du roman, de la peinture et de la musique, confirmant 
son importance dans le paysage social brésilien. Véritable fait social total, il 
comprend aussi sa part de religieux, des saints patrons aux pèlerinages : des milliers 
de camions transportant des pèlerins aux quatre coins du pays ou encore le matériel 
nécessaire à la construction d’une église. 

C’est aussi une histoire rapide de la route qui est abordée dans cet ouvrage, de 
l’origine des chemins tortueux au tracé des grands axes, de la part énorme du routier 
(64 %) vis-à-vis du ferroviaire (19 %) et du maritime (17 %), des accidents, agressions 
et normes de circulation (problèmes d’hypnose, d’aveuglement et de vitesse, 
notamment). Une partie est consacrée aux crimes de la route et groupes spécialisés 
dans le vol des chargements, une autre à l’économie et à l’essor du camion brésilien, 
au choix du fret, aux astuces du chargement, aux trajets et destinations. Enfin, un 
dernier chapitre porte sur les phénomènes de migrations nordestines que ces 
camions ont permis et multipliés. L’auteur raconte le contexte socio-économique et 
les conditions de voyage de ces migrants, au départ du Sertão et à destination des 
villes du sud, qui, comme suspendus aux armatures des camions à la façon des 
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perroquets, ont conduit qu’à ces camions ait été donné le fameux nom de pau-de-arara 
(perchoir à perroquets). Il conclura son ouvrage en précisant que l’actuel président 
de la République du Brésil, Luiz Inacio Lula da Silva, fut l’un de ces migrants du 
Nordeste, donnant aussi quelques données sur l’état de dégradation générale du 
transport et du statut de camionneur aujourd’hui. 

Cet ouvrage qui propose une lecture à la fois rapide, complète et synthétique de 
l’univers social du camion au Brésil, révèle un univers de relations sociales multiples 
et complexes, dégageant l’impact structurant de ce moyen de transport pour le pays 
et privilégiant dans l’analyse la circulation des personnes et la circulation des idées. 
Mais au moment où sort cet ouvrage en français, en 2003, quarante-deux ans se sont 
déjà écoulés. La version originale date de 1961 et, bien que son intérêt demeure 
certain aujourd’hui, à titre de document historique pour le public non lusophone qui 
n’a pu y accéder plus tôt, on regrettera très fortement l’absence de réactualisation 
dans l’édition française, où au moins une post-face plus solide qui permette aux 
lecteurs de comprendre la place effective du camion dans le Brésil d’aujourd’hui. 

La longue préface d’Afrânio Garcia qui resitue les ouvrages de l’auteur dans le 
contexte intellectuel, théorique et politique de l’époque est précieuse et éclairante. 

 
Novembre 2004, Fabienne WATEAU 

 

Revue des Revues 

« Timor-Leste », n° spécial, Portuguese Studies Review (Trent, Ontario), XI (1), 
novembre 2003, 252 p., ISSN 1057-18515. 

Le volume du mois de novembre de la revue Portuguese Studies Review, publiée 
par l’université canadienne de Trent est très largement consacré à la question de 
Timor-Leste. Il réunit onze contributions d’auteurs canadiens, portugais, anglais et 
australiens, que l’ont peut regrouper en trois grands sous-ensembles : cinq articles 
sur la dimension internationale du conflit, trois sur des questions sociopolitiques 
contemporaines et enfin trois relatives à des aspects économiques. 

« Non-State Diplomacy : East Timor 1975-99 », de David Webster, est une bonne 
synthèse d’ensemble de l’évolution de la situation internationale de Timor-Leste et 
particulièrement du rôle des organisations non gouvernementales (ONG), ainsi que 
des Églises, groupes de solidarité et syndicats, qui ont soutenu cette cause dans une 
trentaine de pays. La taille de l’article (28 pages) ne permet toutefois pas toujours 
d’approfondir, notamment les motivations et les modes d’action de ces acteurs qui 
restent souvent un peu abstraits. 

« Portugal and East Timor : From a Politics of Ambivalence to a Late 
Awakening », d’Estêvão Cabral, traite de la position du Portugal suite à l’invasion 
indonésienne et des ambiguïtés de l’ancienne puissance coloniale de Timor-Leste. 
L’auteur divise son article en trois grandes périodes. Celle qui va de décembre 1975 à 
1986 est présentée comme une phase d’apathie, face à la stratégie dynamique de 
l’Indonésie. 1986 marque un premier tournant, notamment du fait de l’entrée du 
Portugal dans la Communauté européenne ; mais c’est surtout à partir de 1991, après 
l’annulation de la visite d’une délégation parlementaire portugaise (octobre) et la 
fusillade de Santa Cruz (novembre), que la position de Lisbonne va s’affirmer, allant 
jusqu’à déclarer en 1992 la question de l’autodétermination « non négociable ». Au 
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final, le bilan est clairement présenté, même si on peut regretter que l’analyse n’ait 
pas inclus la période 1974-1975, décrite notamment dans le livre de 1991 de l’ancien 
gouverneur M. Lemos Pires, qui montre l’ampleur des tractations, assez mal 
connues, entre le Portugal et l’Indonésie avant l’invasion. 

« Canadian Complicity in the East Timor Near-Genocide : A Case Study in the 
Sociology of Human Rights », de Jeffery Klaehn, analyse la position du Canada à 
partir de 1975 et insiste sur les renoncements politiques auxquels ce pays s’est plié, 
comme la plupart des pays occidentaux, face à l’Indonésie, considérée comme le 
« paradis des investisseurs ». Les contradictions internes du gouvernement auraient 
sans doute pu être un peu plus soulignées et notamment la courageuse position du 
Canada en 1991 après la fusillade de Santa Cruz. 

Les deux articles : « East Timor, The Globe and Mail and Propaganda : The 1990s – 
Saving Indonesia from East Timor with "Maoist Shields" and "Tragic Destiny" », de 
Peter Eglin, suivi de « Media Coverage of an Imminent Bloobath in East Timor : 
What Was Known, and When ? », de Robert Everton et James Winter, qui clôturent le 
premier sous-ensemble de contributions sur la politique internationale, montrent à 
quel point la presse canadienne, y compris le Globe and Mail, un de ses plus grands 
quotidiens, a pu biaiser l’information sur le conflit est-timorais et surtout lui accorder 
une bien faible place, même avant le référendum de 1999, alors qu’un bain de sang 
était considéré comme très probable par les services de renseignement. 

« Constitution for a New State : Political Context and Possible Problems in East 
Timor », de David Wurfel, analyse, comme son titre l’indique, les conditions 
d’élaboration et les problèmes potentiels que recèle la constitution est-timoraise 
élaborée en 2002, en s’inspirant largement de son homologue portugaise. La relative 
précipitation, qui a entravé la mise en place d’une véritable consultation de la 
population, la mise en place d’un système « semi-présidentiel », ainsi que les 
ambiguïtés sur les questions économiques avec une ambivalence entre socialisme et 
libéralisme sont, entre autres, pointées du doigt, ce qui risque d’aboutir à un 
gouvernement à deux têtes. L’effort de l’auteur de confronter autant que possible 
l’aridité des règles administrativo-juridiques aux réalités politiques locales est à 
souligner. 

« Social Institutions in East Timor : Following in the Undemocratic Footsteps of 
the West » de Lyn Carson et Brian Martin, aborde les différentes options de systèmes 
politiques, économiques et de défenses pour Timor-Leste, en se basant surtout sur 
des exemples théoriques ou d’autres pays. 

« Privileged Ties : Young People Debating Language, Heritage and National 
Identity in East Timor », de Michael Leach, qui termine le deuxième sous-ensemble 
de trois articles sociopolitiques, s’attache à réfléchir sur la question particulièrement 
délicate de ce qui peut constituer l’« identité » est-timoraise entre les multiples 
options linguistiques (portugais, anglais, indonésien, tétum, autres langues 
locales…), le fait d’être né et d’avoir vécu à Timor ou encore l’adhésion à la religion 
catholique. Notamment réalisées à partir de questionnaires soumis à trois cent vingt 
étudiants des universités de Dili, ces analyses confirment l’existence de tiraillements, 
en particulier intergénérationnels, sur le choix du portugais comme langue nationale. 

« Future Economic Direction of Timor-Leste », de Helder da Costa, présente les 
grandes données macro-économiques, en référence aux approches des grandes 
institutions internationales. Les principales orientations et recommandations pour 
favoriser le « développement » se révèlent souvent abstraites et peu préoccupées des 
réalités humaines timoraises. 

« Self-Determination after Independance : East Timor and the World Bank », de 
Tim Anderson, montre à quel point, par-delà les discours sur la participation et la 
gouvernance locale, la Banque mondiale a tendance à écarter les traditions et savoirs 
locaux pour promouvoir des projets fondés sur une vision très libérale de la société, 
avec le risque d’accroître fortement la dépendance vis-à-vis de l’extérieur et de 
déstructurer les communautés agricoles de ce pays majoritairement rural. 
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« Rebuilding Agriculture in Post Conflict Timor-Leste : A Critique of the World 
Bank Role », de Geoffrey Gunn, continue dans le même sens. L’auteur, dont on 
saluera au passage la très grande qualité de son précédent ouvrage sur l’histoire de 
Timor (Timor Loro Sae : 500 Years, Macao, Livro do Oriente, 1999), a participé à la mise 
en place des équipes du ministère de l’Agriculture. Il montre, non sans un certain 
humour, les failles d’une expertocratie internationale où nombre d’« experts », 
n’ayant jamais mis les pieds dans la région, ne parlant pas indonésien et rarement 
portugais, lançaient des projets coûteux voire dispendieux en considérant que le pays 
n’avait pas d’histoire et qu’il fallait repartir à zéro. 

Au final, ce volume de Portuguese Studies Review (qui s’achève par un dernier 
article hors thème sur le barrage de Cahora Bassa au Mozambique), mérite par ces 
nombreuses contributions originales de figurer en bonne place dans les bibliothèques 
de ceux qui s’intéressent à l’histoire et à la société timoraise. 

Novembre 2004, Frédéric DURAND 
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Ilídio Rocha (1925 - 2001) 

Por aquilo que organizou, que escreveu e que publicou Ilídio Rocha 
reveste-se para a História e nomeadamente para a historiografia de Moçam-
bique de interesse peculiar. Tendo desenvolvido uma larga actividade de 
carácter literário e jornalístico, a sua acção foi especialmente relevante na 
organização bibliográfica e documental através de instituições e de 
publicações especializadas que criou e em que colaborou. Pode dizer-se que 
em dinâmica e em organização nada de comparável ao Centro de Documen-
tação e de Informação iniciado por ele no Banco Nacional Ultramarino, em 
Lourenço Marques de então, existiu em Portugal e suas colónias. Assim 
como as suas obras sobre a imprensa de Moçambique esgotaram o assunto 
quer no que respeita ao repertório de publicações, quer no que o tema 
encerra de conteúdo historiográfico e seja este encarado de um ponto de 
vista factual, seja de uma perspectiva sistemática e crítica. Obra fundamental 
que tem como última versão : A imprensa de Moçambique, História e Catálogo 
(1854-1975), Livros do Brasil, Lisboa, 2000. 

 
 

 
 
A poesia, a narrativa, a ficção, a crónica e a reportagem jornalística 

dispersaram um talento e uma capacidade que se adivinham mais do que se 
manifestam e as incursões em áreas como as das expressões artísticas dos 
Bantos de Moçambique, nomeadamente as musicais dos Chopes, revelam 
curiosidades intelectuais e estéticas então raras e avançadas sobre o tempo e 
o lugar sociais em que ele as estava a cultivar. 
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Ilídio Rocha desenvolvia desde longa data uma investigação meticulosa e 
profunda sobre a Maçonaria em Moçambique. Instituição que parecia 
merecer-lhe especial simpatia e curiosidade. Se não conseguiu reduzir a 
pesquisa de décadas à síntese final, todos quantos nos interessamos pela 
História de Moçambique ficámos privados do fruto de um trabalho 
meticuloso e rigoroso como era o seu em tais domínios. Trabalho tanto mais 
precioso quanto é certo que a Maçonaria foi, em Moçambique, a partir de 
finais do século XVIII, instituição com grande capacidade de interferência no 
poder político, na economia, na educação e ensino, na assistência social. 
Tendo, no entanto, sido parcialmente sujeito a uma primeira redacção e 
dada a meticulosidade de organização documental, timbre do autor, resta a 
esperança de que o trabalho que deixou possa vir a tomar forma de 
publicação. 

O mesmo se diga da triologia romanesca de que apenas foi dado à 
estampa o primeiro volume sob o título A Ilha das Mulheres Arcanos : 
Fragmentos do Livro de Iniciação e de que restam dois volumes aprontados 
para publicação. Da sua extensa bibliografia destacaria ainda a coordenação 
do Dicionário Cronológico de Autores Portugueses. 

Ilídio Rocha nasceu em Moledo do Minho a 19 de Março de 1925 e 
faleceu em Lisboa a 28 de Janeiro de 2001. Emigrou para Moçambique, 
Lourenço Marques, em 1948 e regressou definitivamente a Portugal em 1979. 
Em 1949 iniciou a sua colaboração no diário Notícias, no jornal literário 
Itinerário e na Rádio Moçambique. Após colaboração e correspondência para 
múltiplos periódicos, fez parte do grupo de jornalistas que, em 1962, lançou 
o diário Tribuna em Lourenço Marques e, em 1965, passou a chefe de 
redacção da delegação em Lourenço Marques, do Diário de Moçambique e 
simultaneamente director-adjunto da revista Economia de Moçambique. Em 
1962 iniciou as suas actividades de documentalista no Centro de Docu-
mentação do Instituto de Investigação Científica, em 1965/1966 organizou o 
Centro de Documentação e Informação da Associação Industrial de 
Moçambique, em 1971 o Centro de Documentação e Informação do Banco 
Nacional Ultramarino (banco emissor) e em 1975 o Centro Nacional de 
Documentação e Informação de Moçambique (CEDIMO) de que foi director. 

 
Março de 2004, José CAPELA 
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BIBLIOGRAFIA DE ILÍDIO ROCHA 
(por ordem cronológica) 

Sinais do espaço, Coimbra, [s.e.], 1957, 58 + [1] p. 
O meu outro mundo, Coimbra, Coimbra Editora, 1957, 85 p. 
No reino do tambor, Coimbra, [s.e.], 1959, 199 p. 
Sargaço, Coimbra, [s.e.], 1959, 97 p. 
A arte maravilhosa do povo Chope, Lourenço Marques, Instituto de Investigação 

Científica de Moçambique, 1962, 44 + [1] p. 
Sete canções de amor em Pombas de Papel, Lourenço Marques, [s.e.] 1964 ([Coimbra : Tip. 

da Coimbra Editora]), 8 p. 
Os Quatro Cavalos Já Chegados (Poemas de 1958 a 1962), Coimbra, Coimbra Editora 

1968, 72 p. 
Catálogo dos periódicos e principais seriados editados em Moçambique da introdução da 

tipografia à independência : 1854-1975, Maputo, Centro Nacional de Documentação 
e Informação de Moçambique, 1980, ix + 224 p., [xvi] il. (« Documento de 
trabalho », 1). 

« Sobre as origens de uma literatura africana de expressäo portuguesa : raízes e 
consciencializaçäo », in Les littératures africaines de langue portugaise : à la recherche 
de l'indentité, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian, 1984 : 407-416 (Sep. das 
Actas do Colóquio, Paris, 28-30 Nov.-Dez. 1984). 

Catálogo dos periódicos e principais seriados de Moçambique : da introdução da tipografia à 
independência (1854-1975), Lisboa, Edições 70, [1985], 173 + [3] p. 

Diocleciano Fernandes das Neves, 1829-1883. Das terras do império Vátua às praças da 
República Boer, Lisboa, D. Quixote, 1987, 208 p. (« Memória portuguesa », 1). 

Portugueses em África : peregrinos, pícaros e funantes, [Lisboa], Círculo de Leitores, 
[1994], 190 p., ISBN : 972-42-0890-7. 

Catálogo da livraria do Convento da Arrábida e do acervo que lhe estava anexo. Catalogação, 
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